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Par Abou-Bakar MAMAH1  

Bleu-Blanc-Rouge, divisé en deux parties, « Le pays » et « Paris », 

précédées d‘un préambule « Ouverture », présente une intrigue qui 

s‘apparente à la structure du conte de l‘Afrique noire. « Au 

commencement il y avait ce nom. Un nom banal. Un nom à deux syllabes 

: Moki… Au commencement, il y avait ce nom-là (Mabanckou, Bleu 35) 

», ainsi s‘ouvre la première partie du roman. En effet, mordu par l‘ardent 

désir d‘aller « gagner de l‘argent au loin (Mbembe 186) », Massala-

Massala doit avant tout compter sur la bienveillance de son ami parisien 

Charles Moki, dont les retours fracassants au pays troublent la conscience 

des plus ambitieux. Du coup, ce dernier est l‘un des adjuvants, avec le 

surnommé « Préfet » qui, en France, assisteront Massala-Massala dans la 

quête héroïque de sa fortune. C‘est cette aventure migratoire que 

Mabanckou schématise autour du héros,  

Massala-Massala, qui va de l‘affirmation de soi, celle de devenir un adulte 

responsable et heureux comme Moki, à l‘errance identitaire comme cette 

horde d‘Afro-Parisiens qui l‘accueilleront à son arrivée à Paris, la « Terre 

promise ». Tous les écueils auxquels il fera face à Paris, en l‘occurrence 

ceux relatifs à son statut de sans-papiers, contribueront à forger ses 
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différentes identités. La quête de sa fortune qui ne saura se dissocier de sa 

quête identitaire est ce dont se plaignait Salie du Ventre  



 

de l’Atlantique : « En Europe, mes frères, vous êtes d‘abord noirs, accessoirement citoyens, 

définitivement étrangers, et ça, ce n‘est pas écrit dans la Constitution, mais certains le lisent sur 

votre peau (Diome, Le ventre 176) ». Et même le narrateur de Black Bazar le dit aussi à propos de 

l‘identité française de sa concubine, bien que celle-ci jouisse du jus soli: « Mon ex est une fille du 

pays, mais comme elle est née à Nancy, on peut dire qu‘elle est aussi un peu française (Mabanckou, 

Black 51) ». Abondant dans le même sens, Dominic Thomas témoigne que dans sa Lettre à Jimmy, 

Alain Mabanckou a affirmé: « I understood how France was treating African Americans and 

Africans. France would consider African Americans as Americans but would not consider African 

immigrants as French (Thomas 70) ».   

Les motifs du départ de Massala-Massala du Congo peuvent s‘analyser sous deux angles. 

D‘une part se manifestent les push-factors.  

Ce sont les causes traditionnelles de l‘émigration dont l‘une des plus visibles reste la pauvreté, 

comme l‘atteste le concerné lui-même : « Pour moi, le premier obstacle était l‘indigence de mes 

parents (Mabanckou, Bleu 36) ». D‘autre part, les pull-factors dont la vie de Moki le Parisien, tout 

comme tous ceux que Diome désigne par les « venus de France (Diome, Le Ventre 61) », 

constituent le principal stimulant. C‘est ce que confie Massala-Massala lui-même :   

Je me rappelle ses multiples retours au pays alors que je n‘avais pas encore mis les pieds en France. Ce pays 

des Blancs avait changé son existence. […] Ce n‘était plus le même Moki. Il était robuste, radieux et épanoui. 

[…] La France l‘avait transfiguré. Elle avait cisaillé ses habitudes, lui prescrivant une autre manière de vivre. 

Nous le constatâmes avec convoitise (Mabanckou, Bleu 40).  

L‘effet Moki qui suscite la convoitise de ses amis n‘était rien d‘autre qu‘un mythe 

soigneusement entretenu par Moki lui-même, sachant pertinemment que personne dans son cercle 

d‘amis à Pointe  

Noire n‘était à même en ce moment de se rendre à l‘évidence que « C‘est un autre monde là-bas, 

Paris est un grand garçon (Mabanckou, Bleu 97) ». C‘est par cette personnification de Paris que 

l‘auteur ironise sur les dures réalités parisiennes des immigrants africains. Moki, qui apparemment 

s‘en sortait bien, se payait alors le luxe de faire miroiter sa France qui lui permettait désormais de 

jouir d‘innombrables privilèges durant tous ses retours au pays. Une telle situation ne pouvait 

qu‘occasionner des hallucinations et des rêves au point de croire mordicus que Paris n‘était rien 

d‘autre qu‘un Eldorado. C‘est le constat que fait Carla Calargé : « Clandestine literature indicates 

that television, advertisements, and stories of immigrants returning to their country of origin all 

contribute to the construction of a mythical image of the West as a paradise (Calargé 7) ». Et Alain 

Mabanckou partage entièrement cet avis : « L‘Europe était en effet une idée, une croyance, une 

conviction. Chacun pouvait inventer ce continent à sa manière. Il suffisait d‘y croire, d‘y adhérer 

(Mabanckou, L’Europe 7) ».   

L’errance identitaire  

Trois principaux axes nous permettront de faire la lumière sur les aspérités auxquelles font 

face les immigrants qui débarquent tous azimuts en France et qui doivent chercher, non seulement 

à se conformer aux lois du pays, mais aussi à affronterl‘épineuse question identitoraciale: « Exilée 



 

en permanence, je passe mes nuits à souder les rails qui mènent à l‘identité (Diome, Le ventre 254) 

», confie le personnage de  

Fatou Diome. Cette réalité qui s‘impose apparemment de façon soudaine et brutale met 

instantanément fin à l‘euphorie liée à l‘obtention du visa au point de départ. Ce qui donne lieu à 

des manœuvres architecturales entraînant la plupart des immigrants dans une véritable impasse au 

point de les forcer à un retour anticipé et forcé à la case départ.   

Du choix des noms  

Cela peut s‘expliquer de deux manières. D‘abord, on peut l‘interpréter au regard de la 

cognologie2, c‘est-à-dire la science des noms. Aucun auteur ne crée ses personnages ex-nihilo. 

Tout personnage naît d‘un espace conçu par l‘auteur en fonction de la charge sociale qu‘il traduit 

en une série d‘événements caractéristique du milieu auquel il appartient. Le nom revêt un sens 

culturel, une valeur sociale et une représentation toponymique. Cela relève aussi de la pratique de 

George Sand qui, dans l‘introduction d‘Évenor et Leucippe, spéculait sur les noms que devraient 

porter ses personnages afin d‘extérioriser cet aspect toponymique du récit romanesque. C‘est ainsi 

qu‘ « elle expliquait la nécessité d‘opter pour un anthroponyme qui fasse ‗couleur locale‘. Un 

roman qui se déroule en Italie doit mettre en scène des personnes portant forcément des noms 

italiens (Le Guillou 261) ». Aussi, comprendra-t-on pourquoi Massala-Massala, tout au long du 

roman, n‘a fait que porter des noms français plutôt que ceux de ses compatriotes congolais qui 

étaient du moins en situation régulière. On peut ensuite l‘interpréter à l‘aide de la théorie de 

Matthew Hornsey, « Given social identity theory‘s credentials as a theory with a strong focus on 

how the social context affects intergroup relations (Hornsey 205) ». Dans ce cas précis, il s‘agit de 

comprendre l‘influence que les circonstances sociales exercent sur l‘individu, Massala-Massala, 

ou un groupe d‘individus, Massala-Massala et son nouveau monde parisien qui l‘accueille et 

auquel il doit prêter allégeance. L‘approche de Hornsey nous met à l‘abri d‘une analyse 

psychologique des personnages de Mabanckou. Elle nous semble bien justifiée pour ce travail dans 

la mesure où elle prend seulement en compte les paradigmes sociaux car « The social identity 

approach is now one of the most influential theories of group processes and intergroup relations 

worldwide, having redefined how we think about numerous groupmediated phenomena and having 

extended its reach well outside the confines of social psychology (Hornsey 205) ». Partant de cette 

observation, il convient de comprendre que l‘attitude de Massala-Massala n‘est pas un 

comportement isolé. Il est intégré à une logique à laquelle il doit se conformer et satisfaire les 

obligations du groupe, même s‘il cherche à matérialiser son rêve qui a motivé son départ : « 

Démolir notre vieille maison en planches et la remplacer par une en dur. Une grande. Une 

magnifique villa (Mabanckou, Bleu 106) ». En tant que tel, sa réussite est en même temps la 

réussite des autres et vice versa. C‘est ce qui explique d‘ailleurs les actions coordonnées de tous 
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les caractéristiques physiques, psychologiques ou sociales des personnages.  



 

les acteurs de la « bande » et justifie par la même occasion leurs sobriquets motivés par les (aux) 

circonstances et (à) par  l‘objet de leur quête.   

La problématique qui se dégage à ce niveau est celle de la pertinence du nom qu‘on choisit. 

Selon les coutumes congolaises, le nom Massala-Massala a une portée sémantique. D‘après le 

narrateur, « Dans notre patois, cela veut dire: ce qui reste restera, ce qui demeure demeurera 

(Mabanckou, Bleu 127). Mais dans le contexte parisien de Massala-Massala où il faut porter un 

nouveau nom pour chaque situation, un contexte social où le nom est façonné par les circonstances 

et les besoins du moment, comme Hornsey l‘explique dans sa « Social Identity Theory », l‘homme 

devient une pacotille à laquelle on colle des marques d‘identification. C‘est par rapport à cette 

ambiguïté socioculturelle que s‘interroge Massala-Massala: « Mais qu‘est-ce que le nom dans 

notre petit monde à nous, ici loin du pays natal? Le nom, une étiquette sur la marchandise, un 

passeport qui ouvre les frontières, un laissez-passer permanent. Le nom ne valait rien. Le nom n‘a 

aucune histoire pour nous… (Mabanckou, Bleu 127). C‘est alors que MassalaMassala, dans son 

processus d‘auto-chosification portera plusieurs nomspour des raisons diverses. Tout commença 

avec le nom Marcel Bonaventure3 qu‘il porta « pour les besoins de la cause (Mabanckou, Bleu 

126) ». La « cause » ici représente la recherche de moyens de survie pour un sans-papiers.Cela 

n‘empêche quand même pas le narrateur à s‘appesantir sur les vertus du nom. Alors que revêtirait 

un nom ? Quelle serait sa portée culturelle ?   

Je pensais que le nom était éternel, immuable. Je pensais que le nom reflétait l‘image d‘un 

passé, d‘une existence, d‘une histoire de famille, de ses heurts, de ses déchirements, de sa grandeur, 

de sa décadence ou de son déshonneur. Oui, je pensais que le nom était sacré.  

Qu‘on ne le changeait pas comme on change les vêtements pour mettre ceux qui correspondent à 

une réception donnée. Qu‘on ne prenait pas un autre nom comme ça, sans savoir d‘où il vient et 

qui d‘autre que vous le porte (Mabanckou, Bleu 127).  

Les compatriotes de Massala-Massala, ceux qu‘il a connus à son arrivée à Paris dans le 

cercle immédiat de son ami Moki, inclus Moki luimême, ont chacun un surnom qui reste le reflet 

des activités qu‘ils entreprennent pour générer un revenu peu ou prou satisfaisant. Comme le 

précise le narrateur: « Leurs sobriquets m‘intriguèrent. Loufoques, mais précis quant à leur sens. 

Et quels sobriquets ! Chacun avait un pseudonyme qui évoquait son domaine d‘activité 

(Mabanckou, Bleu 145) ». Sans nul doute, le personnage qui est le plus énigmatique et le plus 

emblématique du roman, « Personne ne connaissait vraiment son nom.  

Peut-être Moki. On ne l‘appelait que par ce surnom sans savoir d‘où il venait: Préfet (Mabanckou, 

Bleu 155) ». Celui-ci était un « caméléon (Mabanckou, Bleu 155) », eu égard à ses multiples 

avatars, sa subtilité, et son agilité dans ce qu‘il fait pour sa survie. Apparemment généreux, élégant 

et de corpulence moyenne, Préfet avait aussi une particularité: « Il n‘était en effet pas retourné au 

bercail depuis une vingtaine d‘années (Mabanckou, Bleu 156) ». Et comme quoi, Préfet a su mettre 

 
3 Ce nom rappelle Saint Bonaventure, le célèbre philosophe et théologien français du Moyen-Ȃge. De façon cognologique, 

Bonaventure peut se lire aisément ―bonne aventure‖. Comme première identité, cela sied très bien Massala-Massala qui amorce 

une aventure qui devra se couronner de succès.  



 

son ancienneté à profit pour s‘imposer comme une personne incontournable dans la prise en charge 

de chaque nouveau débarqué, c‘est-à-dire « le dernier venu » du Congo et ce dernier « portera le 

surnom de débarqué. Cela jusqu‘à ce qu‘un autre débarqué arrive (Mabanckou, Bleu 139) ». 

Comme nous le confie Massala-Massala, c‘est donc Préfet qui l‘a pris en charge, sur instruction 

de Moki. D‘abord, pour ses papiers, « La tâche de ma régularisation fut, comme prévu par Moki, 

confiée à Préfet, qui se fit un honneur de s‘en occuper (Mabanckou, Bleu 159) », puis pour son 

boulot : « Travailler avec moi pendant quelque temps, tel était notre accord avec Moki te 

concernant […] C‘était un petit boulot de rien du tout. Un boulot pour les bleus (Mabanckou, Bleu 

159) ». Par bleu Préfet voudrait simplement signifier un emploi qui n‘a pas un fondement légal, et 

en tant que tel c‘est ce « boulot pour les bleus » qui finira par causer des ennuis à Massala-Massala. 

Comme résultat, il finira son court séjour parisien en prison avant d‘être déporté. Mais Préfet lui-

même, en fin stratège n‘avait jamais reçu une « IQF, une invitation à quitter la France (Diome, Le 

Ventre  108) », car il avait toujours réussi à « Echapper à la police (Mabanckou, Bleu 197) ».   

Moki pour sa part était connu dans ce cercle vicieux sous le sobriquet d‘Italien à cause de 

la ruse par laquelle il parvenait à escroquer ses compatriotes : « L‘Italien, parce qu‘il allait deux 

fois par mois à Milan pour acheter des vêtements pour les revendre aux compatriotes qui 

repartaient au pays pour les vacances (Mabanckou, Bleu 145) ». Au fond, ce n‘était qu‘un marché 

de dupes, soigneusement orchestré par Moki qui abusait de la naïveté de ses compatriotes. Car 

Moki ne va toujours pas à Milan pour faire ses achats. « Lorsqu‘il ne pouvait partir pour l‘Italie, il 

bernait cette clientèle candide. […] Il disparaîtrait deux ou trois jours et effectuerait ses achats à 

Aulnay-sous-Bois ou à la Varenne, localités de la banlieue parisienne. […] Il rentrerait un soir et 

revendrait ces vêtements deux fois plus cher que dans les magasins où il les aurait achetés 

(Mabanckou, Bleu 146) ». Mais s‘il y a un sobriquet des plus étonnants dans le roman, c‘est celui 

que Mabanckou utilise pour catégoriser les AfroParisiens qui vivent non pas à Paris, mais dans les 

provinces, et par là, aiguiser son sens de l‘humour ravageur : les paysans qui « ne jouissaient 

d‘aucun engouement de la part des jeunes du quartier (Mabanckou, Bleu 159) », à l‘image de Moki 

qui était toujours suivi et encensé par tous durant ses retours à Pointe Noire. Selon le narrateur, « 

La France, c‘était Paris, là, au nord de ce pays (Mabanckou, Bleu 88) ». Le narrateur n‘éprouve 

aucune tendresse vis-à-vis de ces paysans et dresse  d‘eux un portrait acerbe en s‘appuyant sur les 

propos du vrai Parisien Moki pendant sa visite : « À cette occasion, il nous dressait le portrait-

robot du paysan: un aigri, un austère étudiant en doctorat. […] Celui-là retourne au pays avec trois 

jeans et quelques tee-shirts. À la limite il prévoit une veste étriquée au cas où il devrait errer dans 

les ministères à la quête d‘un document pour la rédaction de sa thèse (Mabanckou, Bleu 89) ».   

L‘expérience migratoire que vivent Massala-Massala et sa bande eu égard à la question 

identitaire fait écho à une auto-exclusion sociale et entraine un double exil : celui de l‘espace, vu 

qu‘ils sont en terre étrangère, la France, et du port du nom étranger et ou des sobriquets. Si ces 

noms d‘emprunt reflètent leurs activités qui sont de nature illicite et leur permet de subvenir à leurs 

besoins, les mêmes noms sont aussi un masque qui cache leur visibilité et les contraint au 

confinement. C‘est ce constat qui amène Massala-Massala à cette déduction: « En réalité, je ne 



 

sais plus qui je suis. Ici, on a une faculté infinie de se dédoubler, de ne plus être ce qu‘on a été pour 

être ce que les autres voudraient que vous fussiez et autant de fois qu‘ils le voudraient (Mabanckou, 

Bleu 126) ». En dehors de Bleu-Blanc-Rouge, Mabanckou a pris le plaisir de faire perpétuer cette 

surnomination dans ses romans. Ce qui devient un aspect important de son esthétique scripturale. 

Dans Black Bazar par exemple, un autre roman où Mabanckou centre l‘intrigue sur l‘expérience 

migratoire, le narrateur est affublé du sobriquet « Fessologue (Mabanckou, Black 70) » à cause de 

son « obsession pour les derrières » des femmes. Le Fessologue a lui-même attribué aussi un 

surnom à son ex: « Je l‘avais surnommé Couleur d‘origine à cause de sa peau très noire 

(Mabanckou, Black 65). Si ce ne sont pas les personnages humains qui portent des surnoms ou des 

sobriquets fantaisistes, ce sont les animaux que Mabanckou personnifie pour en faire des 

personnages humains de son univers romanesque. C‘est le cas de Mémoires de porc-épic, un roman 

raconté par un porc-épic qui livre étonnamment un récit drôle où se dessinent la fable et le conte 

d‘Afrique noire. Cette tentative de retour aux sources africaines d‘un auteur qui est lui-même 

d‘origine congolaise, se lit aussi à travers la légende populaire qui stipule que chaque être humain 

a son double animal dans la nature. Voilà pourquoi Kibandi représente l‘alter ego humain du porc-

épic. Et Mabanckou l‘explique clairement dans son essai, Écrivain et oiseau migrateur: « Dans 

mon roman, j‘avais choisi le porc-épic pour les besoins de la narration. Cet animal […] me 

permettait de tisser une histoire dans laquelle cette bête pouvait utiliser ses piquants afin d‘assouvir 

les appétits de meurtres de son double humain. Mais voilà, j‘avais attribué à mon personnage 

Kibandi un « double nuisible », l‘espèce la plus redoutable (Mabanckou, L’oiseau 52) ». Cette 

esthétique de l‘identification qui n‘est pas un fait nouveau dans le récit romanesque se lit aussi 

chez le Camerounais Patrice Nganang. Ce dernier a fait du chien Mboudjak le narrateur et le 

personnage principal de son roman Temps de chien. Mboudjak s‘y impose en interlocuteur 

privilégié et en même temps en fin connaisseur des questions humanistes liées au quotidien des 

habitants des sous-quartiers de Madagascar à Yaoundé: « Si d‘ailleurs je prends mes gardes devant 

eux, ce n‘est que par pur principe scientifique du chercheur en sciences humaines que je suis 

(Temps 104) ».  

De la problématique de régularisation: Les faux-papiers   

Pour la plupart de ces Africains qui débarquent en France « sans papiers », Paris devient 

un véritable « pari », en somme, un « grand garçon ». L‘ « s » qui tombe, est l‘insaisissable et 

symbolise leur incapacité à matérialiser leur rêve. S‘ils forcent à le saisir, comme le font Préfet et 

ses compagnons, au lieu justement de s‘efforcer à l‘apprivoiser, ils sont pris dans une impasse à 

Paris. Dans « pris », on comprend clairement qu‘ils sont parvenus à appréhender l‘ « s » qui leur 

échappait. Mais dans ce processus machiavélique où ils déploient leur génie à travers les sentiers 

des agglomérations et les stations de métro parisiennes, ils perdent ce qu‘il y a de plus essentiel 

dans « Paris » : le « a » qui représente leur identité. Autrement dit, puisque « pris », participe passé 

du verbe prendre, n‘est que tel suite à sa conjugaison avec l‘auxiliaire avoir, alors, c‘est tout un 

ensemble de facteurs conjugués qui force les Afro-Parisiens à se forger de nouvelles identités une 

fois à Paris. C‘est ainsi qu‘il faut comprendre l‘ingéniosité des immigrants clandestins ou 
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irréguliers à se forger de faux-papiers: « On te montrera les ficelles pour prendre l‘argent là où il 

sommeille, sans trop suer. Pour l‘heure, je verrai Préfet, mon pote, qui te fabriquera tes papiers dès 

que ton visa de touriste sera périmé. C‘est  un type bien et concret, tu t‘en rendras compte. Ici nous 

sommes en terre étrangère. Le jugement dernier, c‘est au pays (Mabanckou, Bleu 136) ». Jusque-

là, rien ne rassure encore Massala-Massala qui est bien dubitatif. Mais Moki reste intransigeant. 

Pour ce faire, il lance le défi à son ami, une menace sournoise ; il le pousse à l‘action, un semblant 

de gage pour sa réussite; et puis il lui donne un avertissement, une pression bien masquée afin qu‘il 

se décide. Cette verve de Moki n‘avait d‘autre objectif que de mettre son ami devant le fait 

accompli :  

Paris est un grand garçon, fit-il. Oui, un grand garçon, majeur et vacciné. Oublie le Moki du pays. Ne te pose 

pas de questions et contente-toi de réaliser l‘objectif qui t‘a conduit jusqu‘ici. Pour cela, tous les moyens vont 

être bons. Je dis bien, tous les moyens. Tu vas commencer par te remuer et à apprendre à vivre comme nous 

ici. Il n‘y a pas d‘autre voie de réussite que celle-là. A toi d‘y réfléchir. Qu‘est-ce que tu veux que je te dise ? 

De reprendre le premier avion? Tu peux le faire, tu sais déjà ce qui t‘attends au pays. Plus que la honte, le 

bannissement (Mabanckou, Bleu 135).  

Cette démonstration a le mérite de nous aider à reconceptualiser la notion de l‘étranger ou 

celle de l‘autre, et conséquemment de l‘ailleurs. Les Afro-Parisiens d‘Alain Mabanckou remettent 

en cause ces deux notions: ils refusent de se faire « étrangers » et ils refusent aussi de considérer 

Paris comme un « ailleurs ». Ils ne veulent pas s‘aligner sur la logique sociale de leur nouvel 

environnement. Au contraire, ils veulent le posséder, le conquérir, en bref s‘adjuger à la limite le 

statut de « Français par intérêt (Mabanckou, Le sanglot 49) ». Mais réussissent-ils toujours ? Très 

généralement, non. Car ce n‘est pas facile de franchir cette « frontière identitaire et institutionnelle 

que représentent les papiers. Cette frontière virtuelle constitue un véritable handicap pour les 

clandestins dans la quête du bonheur et de la paix dans un ailleurs qu‘ils croyaient chimérique 

(Tchassim 59) ». Devant toutes ces vicissitudes identitaires, Massala-Massala s‘est donné le vilain 

plaisir de reconstituer le fil des événements qu‘il vit malgré lui comme un cinéma :  

Je fis une reconstitution mentale de la filière. Soté le Piocheur avait dû rapporter de province des chéquiers au nom 

de cet Éric Jocelyn-George. Pour que ces moyens de paiement fussent opérationnels, il fallait une pièce d‘identité. 

Ce n‘était pas la spécialité de Soté. Préfet était passé à l‘action. Donner à quelqu‘un d‘entre nous l‘identité de cet 

inconnu. Fabriquer une pièce d‘identité à son nom. Préfet et Moki en avaient parlé. J‘étais le dernier débarqué. Le 

plus naïf. Ma stature avait plu au grand mentor Préfet. Moki lui avait remis une de mes photos. Préfet avait œuvré 

une nuit entière sur la fabrication du faux. Tout était au point : des carnets de chèques authentiques, une pièce 

d‘identité fausse mais avec le même nom que le détenteur des chéquiers. – c‘est avec ça que tu vas travailler, 

précisa-t-il, me tirant d‘une rêverie passagère. Tu es Éric Jocelyn-George (Mabanckou, Bleu 173).   

Mais cette manœuvre frauduleuse d‘usurper l‘identité d‘autrui paye assez fort. Et Massala-

Massala ne cache pas son émerveillement devant sa fortune soudaine: « Je n‘étais pas fort en 

mathématique. La somme me paraissait astronomique pour une journée de travail : au-delà de 

cinquante mille francs et proche de soixante mille. Il me convertit le montant en monnaie du pays, 

le franc CFA: plus de cinq à six millions.  

Je restai dubitatif. C‘était la vérité (Mabanckou, Bleu 174) ».   



 

Le retour à la case départ : Massala-Massala, un Parisien échoué   

Ces deux vers d‘Eugene N‘Goma siéent bien à Massala-Massala qui doit regagner le Congo 

à la suite de ses peines: « Au bout de ma lassitude / J‘ai pensé à toi, Congo… (Mabanckou, L’usure 

49) », et illustrent aussi la fin de l‘errance identitaire de celui-là qui s‘est retrouvé dos au mur, sans 

aucune force pour transcender sa mésaventure, car « Paris est un grand garçon (Mabanckou, Bleu 

135) ». Massala-Massala a fini son séjour parisien en prison. Ce qui est synonyme d‘un échec. 

Dans une certaine mesure, cet échec peut être attribué à des causes externes et lointaines qui ont 

motivé son départ du Congo en direction de la France.  

Sous l‘effet conjugué des push et pull factors, Massala-Massala s‘est vu être investi d‘une mission 

à plusieurs variables. Au-delà de son brûlant désir de ressembler à son ami Moki, Massala-Massala 

devrait faire face à la lourde responsabilité familiale et à la fois communautaire. Car, en  

Afrique, lorsqu‘on se décide à quitter les siens pour un bien-être matériel, « on part souvent à 

l‘aventure pour les autres (Diome, Le Ventre  240) », quand bien même on essuie seul les revers. 

C‘est ce constat de la dimension culturelle qui a amené Samuel Zadi à parler de « La ‗Solidarité 

africaine‘ dans Le Ventre de l’Atlantique de Fatou Diome ». Dans cet article, il fait une analyse 

contrastée de cet aspect sociétal qui est parfois bafoué là où il fallait plutôt le chérir. Mais au même 

moment, il en retrace ses mobiles et attribue certains à la pression parentale dans les familles 

africaines dominées par la patriarchie. Parlant singulièrement de Moussa, Zadi trouve que ce 

dernier a été victime de son ego pour avoir cédé à la pression de son père. Cette pression, il l‘a 

trouvée comme un devoir. « Et ce devoir consiste principalement à se substituer à ces derniers et 

à prendre soin de toute la famille constituée des pères eux-mêmes encore dans la force de l‘âge et 

de leurs nombreuses épouses et enfants. Ce devoir est si coercitif et pressant qu‘il ôte aux enfants 

toute objectivité et lucidité dans la formulation de leurs projets et les pousse à l‘échec (Zadi 182) 

». C‘est de la même manière que Massala-Massala a jugé le nouveau rapport qui s‘est établi entre 

lui et sa famille, et en particulier entre lui et son père.  

Et toute la fortune qu‘il allait ramener de Paris pour son père devrait briller aussi d‘un éclat 

communautaire: « Je ferai honneur à la famille. Il pourrait, lui, se promener la tête haute dans la 

rue. Il serait respecté par la population et aurait du poids dans les décisions du conseil du quartier 

où le père de Moki régnait maintenant en monarque aveugle. Il se vengerait de tous ceux qui 

raillaient sa pauvreté. Il serait sans indulgence. Il gérerait les taxis que je leur enverrai (Mabanckou, 

Bleu 94) ». Cette perception de l‘aventure constitue un fait notoire dans la littérature africaine et 

le cinéma. Le jeune Camerounais Nodomo Julien Sabo dans le film Soka Afrika de Suridh Hassan 

a fait les mêmes frais vis-à-vis de ses parents qui ont tout vendu pour l‘aider à partir en France 

comme footballeur professionnel. Tout comme Massala-Massala, Sabo finira aussi par regagner sa 

terre natale après tant de déconvenues à Paris.   

Ce retour involontaire de Massala-Massala à Pointe Noire prouve que l‘aventure n‘est pas 

un pari gagné a priori et le cas échéant, l‘on a le choix de retourner à la case départ. Une pareille 

décision peut être légitime bien qu‘elle porte un risque du sentiment de déraciné que devient 

l‘individu en ce moment ? car « En somme, bon nombre de Noirs de France sont en quelque sorte 



 

des citoyens de l’alternative. Si je ne suis pas accepté ici, je peux toujours aller là-bas, quitte à me 

perdre encore plus dans ma terre d‘origine ou dans celle de mes parents (Mabanckou, Le sanglot 

49) ». Toutefois, mis à part le risque de se sentir étranger chez soi, ce que redouterait Massala-

Massala n‘était rien d‘autre que cette remontrance faite à Moussa du Ventre de l’Atlantique, même 

par « l‘idiot du village », après qu‘il est rentré bredouille de sa France: « Tout ceux qui ont travaillé 

là-bas ont construit des maisons et des boutiques, dès leur retour au pays. Si tu n‘as rien ramené, 

c‘est peut-être parce que tu n‘as rien foutu là-haut (Diome, Le ventre 109) ». Mais depuis la cellule 

où il attend son vol de rapatriement sur Pointe Noire, plusieurs idées, dont les plus graves, ont 

effleuré l‘esprit de MassalaMassala : « Dans la douche, l‘idée du suicide survole mes nerfs 

(Mabanckou, Bleu 214) ». Cependant, entre le suicide qu‘il juge héroïque, « Se donner la mort, 

quoi de plus héroïque? (Mabanckou, Bleu  

214) » et les railleries dont il fera l‘objet à Pointe Noire en tant que Parisien échoué, Massala-

Massala a réussi à se résigner en articulant fermement sa décision: « J‘irai au pays. Je serai la risée 

du quartier. Mais je serai chez moi. J‘y serai, l‘oreille indifférente à la foule qui me montrera du 

doigt (Mabanckou, Bleu 215) ».  

Le rêve tricolore de Massala-Massala s‘oppose à celui de Moki et de Préfet. Alain 

Mabanckou a construit ses personnages à l‘image tricolore du titre de son roman qui revêt l‘un des 

symboles forts de la République française: le drapeau français. Du coup, chacun de ses principaux 

personnages se retrouve dans sa propre tricologie, c‘est-à-dire une logique sujette à trois variables 

bien distinctes. L‘exemple patent est le personnage que nous considérons comme le héros de ce 

conte romanesque, Massala-Massala. Bien qu‘il soit jeté en prison et quoique torturé par ses 

geôliers, en bon héros de conte, il survécut à cette dure épreuve qui cimenta la fin surprise de son 

cours séjour parisien. L’acte 1 de la tricologie de Massala-Massala fut de se battre au Congo pour 

obtenir le visa et partir en France. Ce moment d‘incertitude incarne le Bleu.  

L’acte 2, c‘est le moment qu‘il arrive tout joyeux en France, le lieu de l‘objet de sa quête. Cette 

période incarne le Blanc. Sauf que cet instant de satisfaction fut de très courte durée, car « Tout 

s‘était passé vite. La réalité nue. L‘impossibilité de faire marche arrière. L‘obligation de s‘intégrer 

dans un milieu […] Le sommeil. Toujours le sommeil. La désolation feinte de Moki qui disait avoir 

fait tout ce qui était en son pouvoir pour que je sois en France. Le reste ne dépendrait que de moi. 

De ma volonté de réussir et de m‘en sortir (Mabanckou, Bleu 130) ». Cet aveu désobligeant 

fonctionne comme un signe avant-coureur qui présage de nouveaux obstacles que le héros devrait 

surmonter par la suite. L’acte 3 n‘est rien d‘autre que sa mésaventure durant son court séjour 

parisien qui s‘est soldé par la prison et sa déportation. Ce moment sombre incarne le Rouge, qui 

dans une certaine mesure symboliserait le danger et peut-être aussi un nouveau type de personnage 

: « De l‘Europe enfin est né le nouveau personnage du roman africain actuel : un être décousu, 

marginal, déphasé. (Mabanckou, L’Europe 44) ». À la suite de ces déboires,  

Massala-Massala a jugé bon de rentrer au pays, bien qu‘il n‘ait aucun trophée à brandir pour ses 

parents et pour la communauté habitée par  la curiosité de connaître  la manne qu‘il a ramenée de 

la France pour en réclamer leur part. C‘est donc un moment de résignation comme l‘explique Jean-



 

Michel Devésa : « La rédemption très relative du point de vue éthique de Massala-Massala réside 

dans le fait d‘assumer sa débâcle et d‘avoir le courage de braver la honte en rentrant au pays les 

mains vides et de subir les sarcasmes dont sa famille, ses voisins de quartier et la communauté tout 

entière vont l‘accabler (Devésa 102) ». Toutefois, cette résignation, comme l‘a souligné Devésa, 

n‘était que circonstancielle. Car Massala-Massala émet des hypothèses. D‘abord concernant 

l‘imminent retour de son ami qu‘il a dû abandonner à Paris : « Moki va descendre avec son rêve 

bleu-blanc-rouge. Je me demande si je me déplacerai pour lui rendre visite (Mabanckou, Bleu 221) 

». De cette hypothèse et des possibles discussions qu‘il aurait avec Moki il tire une conclusion 

apparemment surprenante : « Je ne peux écarter l‘éventualité de ce retour en France. Je crois que 

je repartirai. Je ne peux demeurer avec un fiasco dans la conscience. C‘est une affaire d‘honneur. 

Oui, je repartirai pour la France… (Mabanckou, Bleu 221-2) ».  

Au-delà de cette tricologie qu‘incarnent les personnages dans Bleu Blanc Rouge, l‘œuvre 

romanesque de Mabanckou reste polithématique comme le souligne bien Dominic Thomas: « 

Beginning with an exploration into the postmigratory experience of young Africans in Paris in 

Bleu-Blanc- 

Rouge […], Mabanckou‘s novels have engaged with a broad range of themes, including childhood, 

civil conflict, child soldiers, memory, postcolonial history, folktales, travel, displacement, and 

racism, on each occasion taking his readers on new literary adventures (Thomas 69) ». Aussi dans 

ce récit migratoire est-il essentiellement question de voir la persistance du mystère postcolonial 

qui se prolonge dans l‘ère de l‘Afrique noire francophone postdémocratique4 ; une ère qui 

commença dans les années 90 avec l‘avènement de la démocratie. Ce mystère n‘est rien d‘autre 

que le clivage Nord/Sud qui place les deux entités aux antipodes des réalités géopolitiques « 

afropéennes », pour emprunter l‘expression de Léonora  

Miano. D‘un côté, on voit une Europe paradisiaque et de l‘autre, cette « Afrique des soldats et des 

politicards, des despotes, détruite jusqu‘aux valeurs les plus chères qui ont fondé les civilisations 

et les cultures africaines (Tchassim 52) ». Bien que l‘une des causes traditionnelles de 

l‘immigration soit largement liée à la pauvreté dans le Sud comme un push factor au point d‘en 

créer les « martyrs de la pauvreté (Mendy 550) », les productions littéraires et cinématographiques 

de l‘après 90, nous montrent que l‘avènement de la démocratie n‘a pas aidé à éradiquer cette 

pauvreté qui s‘est érigée en une norme sociale, apparemment insurmontable. C‘est ce que tente de 

justifier Koutchoukalou Tchassim, qui, loin de stigmatiser cette attitude sociale, expose un profond 

malaise qui a fait gangrène sous l‘impulsion d‘une autorité qui exerce un pouvoir coercitif: « Face 

à cette Afrique d‘oppresseurs et de despotes, se dresse un peuple amorphe, complice de ses 

souffrances; un peuple coupable d‘excès de lâcheté et d‘obéissance; un peuple résigné, qui ne s‘est 

pas battu ‗pour rendre le pays plus humain, plus vivable, plus solidaire‘ (Tchassim 52-3) ». En 

dehors de cette misère qui se voit aujourd‘hui comme un sort fatal avec lequel il faut faire, les yeux 

 
4 J‘ai utilisé l‘expression « Postdémocratie » dans l‘introduction de mon Mémoire de Thèse de Doctorat (soutenu en juillet 2018 à 

l‘Université de Minnesota, Twin Cities, USA) pour faire le bilan, partant des années 90 à nos jours, des changements socio-

politiques du processus  



 

des immigrants restent rivés sur les fantasmes du Sud et sa grandiloquence. Autrement dit, certains 

des immigrants ne sont plus poussés nécessairement vers la sortie par le fait qu‘ils sont désœuvrés 

ou n‘ont pas de moyens de subsistance. Mais ils sont plutôt attirés par l‘ailleurs pour y jouir d‘un 

certain confort matériel et parfois moral. Voilà qui maintient le mystère migratoire en vie et qui 

accentue le clivage entre le Nord et le Sud.  
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