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Éthiopiques n° 108. 
Littérature, philosophie, sociologie, anthropologie et art. 

1e semestre 2022. 

LA PLUS SECRÈTE MÉMOIRE DES HOMMES : UNE ESTHÉTIQUE 
DE LA DÉCONSTRUCTION 

Par Mamadou Hady BA* 

Le roman négro-africain se lit en fonction dřune périodisation. Au 
roman de consentement, succèdent respectivement ceux dits de 
contestation et de désenchantement. Au tournant des années 1990, une 
nouvelle génération regroupant des romanciers nés après les 
indépendances émerge. Désignée sous le vocable des « enfants de la 
postcolonie » (Waberi, 1998 : 8), celle-ci propose, au regard des théories 
postcoloniales, une esthétique nouvelle. Cette dernière vise à sortir 
lřAfrique de la périphérie pour la placer au centre. Cřest sans doute dans 
ce courant quřil convient dřinscrire Mohamed Mbougar Sarr. En effet, 
La plus secrète mémoire des hommes1 de Mbougar est figuratif de cette 
tendance. Couronnée par le prix Goncourt 2021, la dernière production 
romanesque de Mbougar Sarr place, au moyen de la fiction, lřAfrique au 
cœur de la littérature mondiale. Quels traits distinctifs permettent de 
relier ce roman aux enfants de la postcolonie ? Cřest fondamentalement 
à cette question que tentera de répondre cette étude en se fondant sur le 
postcolonialisme. Pour ce faire, nous partons du postulat que, 
conformément aux directives des enfants de la postcolonie, les questions 
universelles et la transgression des frontières restent des éléments 
identitaires importants. Cřest ainsi que notre réflexion, sřorganisera 
autour dřun schéma binaire qui abordera en premier lieu, la 

                                                           
* Université Gaston Berger de Saint-Louis, Sénégal 
1 Lřacronyme LPSMH sera utilisé dans le cadre de cette étude. 
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SOLITUDES : UN ESTHÉTISME ROMANESQUE 
ESSENTIELLEMENT HUMAIN 

Dans lřhistoire de la littérature, le mot roman a été formé à 
partir du mot Ŗromaneŗ, le langage qui permettra à un plus grand 
nombre de lire dans un idiome accessible. La langue romane était alors 
une langue vulgaire issue du latin populaire et opposée au latin réservé 
aux lettrés et aux érudits. Ainsi le roman est lřexpression profane mais 
riche de la vie des hommes, des femmes, de la société et d'une forme 
esthétique nouvelle. Si la versification est restée la norme pendant 
longtemps, le roman sřest développé en prose pour relater des 
aventures merveilleuses, galantes ou grotesques de héros mythiques, 
idéalisés ou caricaturés. 

Le roman, tel quřon le connaît aujourdřhui, est « une œuvre 
littéraire en prose d'une certaine longueur, mêlant le réel et 
l'imaginaire, et qui, dans sa forme la plus traditionnelle, cherche à 
susciter l'intérêt, le plaisir du lecteur en racontant le destin d'un héros 
principal, une intrigue entre plusieurs personnages, présentés dans leur 
psychologie, leurs passions, leurs aventures, leur milieu social, sur un 
arrière-fond moral, métaphysique »1. Il est aussi lřexpression du 
discours et de la pensée, libéré des contraintes académiques, tout en 
respectant une esthétique dite romanesque. Les personnages sont les 
épicentres du récit et leur devenir peut sřétendre sur de longues 
périodes (année, époque, siècle).  

                                                           
1 Définition du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales. 
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Comme le soulignait Stendhal : «  le roman est un miroir qui se 
promène sur une grande route. Tantôt il reflète à vos yeux l'azur des 
cieux, tantôt la fange des bourbiers de la route »2. 

Toutefois, dans le paysage romanesque moderne, on oublie 
que le roman obéit à une recherche esthétique qui allie plaidoyer, 
narration descriptive et stylistique et relève dřun langage particulier. 
Jean-Paul Sartre disait que la poésie est objet de création et que la 
prose est conversationnelle ! Selon lui, la littérature est un moyen de 
communication3. Ainsi le roman est une forme littéraire qui 
sřexprime au moyen de la parole pour dialoguer, pour opérer des 
ruptures idéologiques et remettre en cause ce qui semble acquis.  

Cřest dans cette dynamique littéraire que sřinscrit le roman de 
Aminata Ly Ndiaye, intitulé Solitudes. En effet, son récit est un discours 
et une réflexion sur la société sénégalaise contemporaine. Et comme 
toute histoire, celle-ci possède ses mythes, son héritage historique et ses 
sources culturelles.  

Fatim, le personnage principal du roman, est issue dřune famille 
unie et intellectuelle ; elle est une jeune femme moderne, occupant un 
poste de responsabilités au sein dřune entreprise multinationale à 
Dakar. Elle est mariée à un médecin charismatique et a deux filles. Sa 
vie est plutôt épanouie mais elle a un rêve secret, celui dřécrire et a une 
certaine tendance à la mélancolie. Ce qui la distingue des autres et la 
fait réfléchir sur son histoire et sur celle de ses parents, de ses grands-
parents et de ses ancêtres. La question de lřorganisation matrilinéaire y 
est centrale et on y retrouve le rôle des femmes comme pilier de la 
société traditionnelle africaine. Cřest de cet héritage dont est constituée 
Fatim et il y a de très beaux passages sur la condition des femmes, sans 
que cela ne soit ni caricatural ni poussif. Ce qui est dit de la mère et de 
la grand-mère de Fatim, cřest leur incroyable liberté. Un 
affranchissement dans une société où la femme occupe une place 

                                                           
2 Stendhal, Le Rouge et le Noir, éd.le Divan, 1927, t.2, chap.XIX (ŖLřOpéra Bouffeŗ), p.232. 
3 Jean Paul Sartre, Qu’est-ce que la literature, Paris, Gallimard, 1948. 
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prépondérante à lřéquilibre, à la création, au sens vital et au sens 
inventif.  

Ainsi, les portraits de la romancière et les paysages qui sřy 
accordent sont toujours exposés avec le souci dřun esthétisme 
concordant et assumé, en tenant compte des traditions, du patrimoine 
historique et de la justesse des valeurs africaines. Tout est récit, tout est 
culture, semble nous dire Aminata Ly Ndiaye. Il y est même question 
de la transmission patrimoniale, notamment à travers le personnage de 
Nino, le père de Fatim, enseignant et historien, qui cherche dans 
lřhistoire culturelle une forme de vérité qui rétablisse le parcours 
africain. Et sa bibliothèque nřest pas coloniale ! Elle est emplie et 
vivante des livres de Léopold Sédar Senghor, de Ahmadou Kourouma 
et deAmadou Hampâté Bâ. Et également des exilés antillais René 
Maran, Frantz Fanon, Maryse Condé et Aimé Césaire. Mais ce qui 
retient particulièrement lřattention cřest la place qui est faite à Cheikh 
Anta Diop et à son travail de réhabilitation historique de lřhomme 
africain. Nino a le projet dřun grand ouvrage intitulé Les religions 
traditionnelles, cultes et croyance en Afrique subsaharienne4. Cet 
ancrage culturel est propre au roman, et il contribue ainsi à 
lřémergence de la réalité africaine, à la fois dans son héritage 
historique et son essence culturelle.  

Et la construction romanesque de Solitudes est habile car, si au 
début du récit, tout semble aller pour le mieux pour Fatim, on découvre 
peu à peu, à travers sa pensée et ses réminiscences, un passé douloureux 
lié à un épisode de son adolescence où son destin a basculé mais dont on 
ne connaîtra le dénouement quřà la toute fin du roman. 

À travers une narration fluide, principalement centrée sur le point 
de vue de Fatim, on voit apparaître au fur et à mesure, de lancinantes 
questions qui pourraient bien modifier lřordre des choses.  

Peut-être que Fatim se pose-t-elle la question de lřessentiel ? 
Réussir sa vie sans abandonner ses rêves dřenfant, ses espérances et ses 
désirs de création et dřutilité au monde. Un questionnement existentiel, 
                                                           
4 Aminata Ly Ndiaye, Solitudes, Dakar, LřHarmattan, 2021, p.53. 
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voire philosophique, assaille la conscience de Fatim comme un moteur 
du récit lui-même. 

Mais au milieu du récit, on découvre dřautres personnages avec 
un changement de focalisation. Celui dřAbsa dřabord, une sorte 
dřhéroïne malheureuse, opposée à Fatim, dont le parcours a connu 
plusieurs drames. Une même chance au départ, une même disposition 
pour les études, pour les lettres mais qui va connaître une destinée faite 
de ruptures irréparables, contrairement à Fatim. La réalité de Dodio, 
autre personnage du récit, nřest pas reluisante non plus. La jeune femme 
navigue entre la prison et la prostitution, à la recherche dřune vision 
idéale, dřune chimère enfantine, celle de devenir hôtesse de lřair et 
dřépouser un pilote.  

Ainsi le réalisme prend le pas sur le merveilleux. La 
vraisemblance se révèle et la dureté citadine apparaît pour ces jeunes 
femmes, encore innocentes, abusées par des hommes, enceintes 
prématurément et qui ne se relèvent jamais dřune vie hors-norme. 

Aminata Ly Ndiaye semble vouloir nous dire que la volonté 
seule de réussir ne suffit pas pour sřen sortir car la société sénégalaise ne 
protège pas, ou si peu, ces êtres qui rencontrent des difficultés. Les 
structures sociales qui pourraient prendre le relais sont quasi inexistantes 
et celui ou celle qui ne peut compter sur une cellule familiale solide aura 
peu de chance dřéchapper à un destin tragique, structuré uniquement par 
la débrouille et la misère.  

Au cœur du récit, il est aussi question du travail des médecins, 
des infirmières, des sage-femmes qui sřengagent en lieu et place des 
gouvernances. Birane, le mari de Fatim, qui est médecin, s'occupe dřune 
Organisation Non Gouvernementale qui vient en aide aux plus démunis. 
La question de lřaccès à la santé et aux structures sociales est centrale 
dans la société sénégalaise, et par-delà sur tout le continent africain. Au 
moyen de cet habillage romanesque, Aminata Ly Ndiaye dénonce 
lřabsence des structures dřÉtat qui devraient prendre en charge les soins 
élémentaires, les accidents de parcours des individus et les maladies qui 
sévissent sur tout le continent. Cette carence décide du sort dřune partie 
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de la jeunesse africaine, ce qui au XXIe siècle demeure un véritable 
scandale. 

Ces récits enchâssés dans la narration principale organisent le 
schéma du roman en analepses qui permettent de révéler lřintrigue qui a 
décidé du mal être de Fatim. Ainsi en bâtissant plusieurs récits de ces 
différents personnages, la tension romanesque sřintensifie. Car il est 
clair désormais que Fatim détient un lourd secret à porter, avec un 
mutisme destructeur qui lřempêche de sřen défaire. Elle se contente 
quelquefois de libérer des oiseaux quřelle achète dans la rue pour 
annihiler sa culpabilité et sa conscience. Respectant les codes du roman 
jusquřau bout, Aminata Ly Ndiaye attend lřultime moment du récit pour 
délivrer le dénouement et en produisant une acmé efficace faite de 
tiraillement, de crise et de suspens.  

Ainsi ce premier roman de Aminata Ly Ndiaye nous entraîne 
vers un espace romanesque subtilement conduit pour ne rien révéler 
trop tôt et maintenir le lecteur dans lřattente. Cette composition 
esthétique et narrative donne au récit une force littéraire suffisamment 
contenue pour surprendre et emmener le lecteur là où il ne sřattend pas 
à être. 

Cette première production littéraire est une réussite tant sur le 
climat socio-culturel et historique que sur le plan narratif qui prend le 
soin de mener chacun de nous sur le chemin du roman où se reflètent 
plusieurs miroirs, révélant une vérité que chacun pourra interpréter et 
sřapproprier. Le roman de Aminata Ly Ndiaye est assurément un livre 
qui contribue à la restauration du récit africain et qui renforce la 
nécessité de la renaissance pour édifier un mouvement littéraire 
affranchi de tout psyché déformé.  

Coudy KANE, 
Université Cheikh Anta Diop de Dakar. 
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