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De plus en plus, la guerre civile intègre les lignes du roman africain francophone, et les 

écrivains s‘efforcent de la représenter avec force pour montrer à la fois le visage macabre des 

sociétés africaines modernes, et pour lutter contre l‘oubli et les formes de négation de la guerre.  

Depuis le génocide rwandais qualifié de pire tragédie du vingtième siècle, et les sanglantes 

guerres civiles du Liberia, de la Sierra Leone, de la RDC, la littérature africaine  francophone invite 

à une relecture des atrocités de la violence que la mémoire tend à oublier, voire à éluder. Ainsi, est 

née une littérature de survivance ou de témoignage à la base, selon Josias Semujanga, d‘une « 

écriture de l‘anamnèse qui en rétablissant la mémoire permet de se souvenir et de dire le génocide 

[ou la guerre] »2.  

Écriture de survivance parce que la mémoire de la guerre ou du génocide impose le 

témoignage qui a son tour rappelle les circonstances et les effets de la violence. Deux enjeux (moral 

et fictif) justifient une telle démarche : l‘un consiste à raconter la violence, à porter la voix de 

l‘Autre aux vivants et survivants par devoir moral et de mémoire, et l‘autre, à produire une 

littérature testimoniale pour soulager la mémoire des morts incapables de parler.  

Le silence des morts entraîne ainsi le témoignage des vivants, le tout postulant une 

littérature qui donne un sens à la douleur de la mort. Une telle option est source d‘une aventure qui 

tout en rappelant la violence produit une écriture autonome, avec sa propre démarche et ses codes 

narratifs. Le témoignage est ainsi soumis aux codes du discours sur la violence, notamment l‘effet 

textuel produit par la voix du témoinracontant ou du narrateur-témoin.  

Cette étude, qui s‘appuie sur les travaux de Josias Semujanga, Paul Bleton, Désire Nyela et 

les pistes de recherche proposées par des critiques comme Christiane Kiègle sur le récit de 

survivance, se propose de montrer comment le témoignage du génocide entraîne des constellations 

esthétiques et acquiert une autonomie narrative frappante. La contribution se propose justement de 

décliner les tendances de l‘écriture de survivance sur fond d‘une lecture de la déconstruction, de 

l‘inventivité, de l‘informe. Partant d‘une approche théorique précisant les motifs moral et fictif du 
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récit de survivance, la réflexion met en lumière les dispositifs textuels à l‘œuvre dans le 

témoignage sur le génocide (paradigme sur lequel s‘appuie la réflexion), au moyen de deux textes 

narratifs de la littérature africaine francophone.  

1. Le récit de survivance ou la parole post-génocidaire  

Le témoignage est en soi un projet, une envie de dire, de raconter, de poser des paroles  ou 

des mots sur des faits pour les rendre plus perceptibles et crédibles. Transposé en littérature, le 

témoignage prend la dimension d‘une interprétation fictive des faits de société, au moyen d‘un 

narrateur (ou de narrateurs)-témoins, dont la parole légitime une aventure humaine quelconque. 

Selon Annette Wieviorka3, le monde est entré dans « l‘ère du témoin » avec la possibilité pour les 

uns et les autres de donner eux-mêmes un sens à leur vie, grâce au témoignage. Josias Semujanga 

pense que le témoignage est la pierre angulaire du récit de soi et postule sur son statut 

homodiégétique comme de la forme achevée et parfaite de l‘écriture de soi. Sur cette base, « la 

narration à la première personne, authentifiée par le je qui raconte, semble constituer le témoin et 

l‘existence même de l‘événement raconté comme témoignage »4.   

Le témoignage prend des dimensions diverses, des postures variées, convoquant aussi bien 

des historiens, des journalistes, des anthropologues, des sociologues que des littéraires. Il participe 

d‘un enjeu décisif qui engage la responsabilité du témoin, enjeu postulant un double devoir : celui 

de raconter pour barrer la route à l‘oubli et à l‘amnésie, et celui de raconter pour tenter de restituer 

la vérité de l‘événement. Selon Sidibé Valy, « dans leurs écrits respectifs, les artistes écrivains 

produisent une littérature de témoignage, une manière subtile à eux d‘assumer leur responsabilité 

historique »5. De fait, la littérature du génocide relève d‘« une sémiotique de l‘indicible », selon la 

formule de Michael Rin6. Mais le génocide, si meurtrier soit-il, comme ce fut le cas au Rwanda, 

finit par être dicible.  

En général, si les historiens s‘appuient sur des adultes, des personnes d‘âge mûr pour 

restituer exactement la vérité, la littérature s‘appuie, quant à elle, de plus en plus, sur des enfants, 

sur des adolescents pour témoigner des pires atrocités de la société, comme on les retrouve dans 

L’ainé des orphelins avec Faustin, Murambi avec Jessica, Allah n’est pas obligé avec Birahima ou 

encore Johnny chien méchant avec Johnny. Si les enfants sont invités à témoigner, c‘est parce que, 

comme le dit l‘adage, ‗‗la vérité sort de la bouche des enfants‘‘. La littérature africaine semble 

ainsi trouver chez l‘enfant ou l‘adolescent, le témoin idéal pour représenter les brutalités du 

système actuel.   

Selon Désiré Nyela et Paul Bleton, une telle mutation est liée à « la faillite de l‘État 

postcolonial en Afrique » si bien que « l‘enfant ne se raconte plus du tout sous la mièvrerie du 

romantisme ; mais plutôt sous le signe de l‘horreur et de la barbarie, avec la brutale et tragique 
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irruption des enfants-soldats à la faveur des guerres civiles qui ensanglantent le continent »7. Sur 

le plan littéraire, l‘irruption de l‘enfant sur la scène du roman de guerre ou du génocide participe 

d‘une reconfiguration et d‘une reconstitution de son image qui n‘est plus celle « d‘une enfance 

somme toute heureuse, rythmée par les rituels initiatiques, bercée par le bonheur de l‘insouciance 

et surtout marquée par la foi en l‘avenir »60, mais l‘image d‘une enfance qui s‘écrit désormais avec 

le sang.   

Le récit de survivance fait ainsi appel au discours du témoin, aux paroles de celui qui croit 

savoir beaucoup de choses sur un fait, un événement. Il institue un trait d‘union entre la réalité des 

faits et la fiction de l‘histoire qui se raconte grâce à la voix du je narrateur, de celui qui raconte 

parce que porteur d‘une information à partager. Selon Faustin Nsenghimana qui croit savoir du 

sorcier Funga la raison pour laquelle l‘horreur s‘est emparée du Rwanda, « en quittant la terre, 

l‘âme du président Habyarimana aurait maudit le Rwanda » (L’aîné…, p. 15). Même si pour 

Todorov, « la littérature […] est une parole qui précisément ne se laisse pas soumettre à l‘épreuve 

de vérité »8, le témoignage vise cependant à attester les faits et à tenter de comprendre les 

événements, comme quand après analyse, Faustin finit par rétablir la vérité que tente de masquer 

le sorcier Funga : « Il y a bien longtemps que le Rwanda est maudit » (p. 15).  

Les travaux de Christiane Kiègle, Claudia Gagné, François Ouellet, Roland le Huenen, 

Alexandre Prstojevic etc., sur les récits de survivance et les structures d‘adaptation au Réel partent 

du principe que le témoignage s‘appuie avant tout sur le trauma provoqué par la violence et « 

comporte une part d‘imaginaire et de fantasmatisation » (qui rend difficile le passage de la réalité 

à la fiction). La définition que Christiane Kiègle propose aux récits de survivance confirme 

d‘ailleurs la difficulté que pose aux chercheurs ce récit de soi dans sa double posture du  « j‘y étais 

» et du « je peux en parler ». On note en effet avec Kiègle que :  

les récits de survivance mettent en scène des sujets confrontés à des situations de crise individuelle ou  

sociétale […]. Pris en charge par un ou des récitants au sein de discours oraux, écrits ou visuels, les récits de 

survivance témoignant d‘une expérience de déstabilisation souvent difficilement surmontable dans le registre 

intéroceptif et pouvant aller jusqu‘à la mort psycho-sociale de l‘individu9.  

Mais comment témoigner, s‘interroge Jurgenson, sans que le sujet ne se laisse happer par 

des enjeux mortifères10 ?  Le génocide rwandais de 1994 avec ses plus de huit cent mille (800.000) 

morts a suscité, par exemple, un ensemble de corpus de fiction important marqués   

essentiellement par la méditation sur la mort aveugle et gratuite, et le sens qui restait à donner à la 

vie, s‘il en existait encore à l‘époque des massacres.  

Quand ils se sont rendus au Rwanda dans le cadre du projet de  
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Fest‘Africa, la plupart des auteurs (dont Monenembo et Boubacar Diop) qui ont écrit sur cette 

tragédie était moins préoccupés par une expérience historique et sociale consistant à comprendre 

pourquoi le prêtre a livré ses fidèles aux Interahamwés11 ou que le fiancé hutu a tué lui-même sa 

fiancée tutsi. Le projet, essentiellement littéraire, participait d‘un travail d‘appréhension du 

génocide dans « sa radicalité plus que ne le ferait la philosophie, la théologie, voire l‘histoire ou 

la sociologie »12.  

Le témoignage constituait en lui-même un projet mortifère que devaient soutenir des textes 

littéraires et des mécanismes d‘écriture très expressifs de la laideur du génocide. C‘est à juste titre 

que pour Josias Semujanga, « la fiction littéraire cherche moins à rendre compte de l‘événement 

du génocide qu‘à exprimer la relation d‘ambivalence faite de fascination et de répulsion du lecteur 

devant un texte d‘horreur »13.  

Les récits de survivance tendent ainsi à provoquer un électrochoc et à marquer le texte par 

la douleur des victimes. Chaque description de la violence et de l‘horreur participe d‘un travail de 

mémoire soutenu par une écriture débridée et impure. Le témoignage prend diverses postures 

formelles selon le sujet narratif abordé et la gravité des faits. À chaque étape, le témoin devient le 

porte-parole des morts et des victimes, et son récit adopte une posture collective. Il parle 

principalement pour les morts qui ne peuvent plus parler, mais son discours acquiert une dimension 

collective et fait appel à la douleur de toutes les victimes des génocides.  

Au niveau formel, le témoignage s‘appuie sur une constellation esthétique marquée par des 

pratiques d‘écriture variées. Le témoin devient alors non plus un simple narrateur de la guerre, 

mais un artisan de l‘écriture qui, sans arrêter la douleur de la mort, participe d‘une poétique de 

soulagement et de réconfort pour les victimes. Les récits de survivance, tout en faisant donc appel 

au témoignage, assumant ainsi le projet moral constituant à écrire par devoir de mémoire, créent 

une littérature aux contours formels hybrides et complexes.  

Le débat sur l‘opportunité du témoignage, du récit de survivance, se cristallise de plus en 

plus sur l‘objectif d‘une telle démarche qui tend à raviver la douleur de la mort, surtout dans les 

situations d‘extrêmes violences comme les génocides. Selon Désiré Nyela et Paul Bleton, « que 

peut le littérature face à la monstruosité du génocide? Le silence dû au respect des morts n‘est-il 

pas la meilleure réponse à opposer à une telle stratégie ? »14. À juste titre, cette interrogation à tout 

son intérêt lorsqu‘il est question, dans une telle stratégie, de chercher notamment à donner « une 

légitimité éthique aux mots ». Elle répond à la préoccupation d‘Adorno sur la possibilité (?) de 

produire des œuvres artistiques après Auschwitz.   

Nul doute qu‘une telle démarche ne saurait souffrir d‘une inopportunité, surtout dans cette 

Afrique en proie à tous les délires sociaux (les guerres civiles, notamment). La littérature de 

survivance est donc la réponse aux crises et aux brutalités sociales, le témoignage correspondant 
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aux productions écrites marquées par la restitution de ce qui a été perdu sous la forme d‘un voyage 

dans les traces de la mémoire. Abordé sous l‘angle théorique, le récit de survivance appelle 

également une lecture pratique donnant essentiellement lieu à une aventure révélant des dispositifs 

formels frappants du témoignage, comme c‘est le cas dans les deux romans.  

2. Le (je)u du témoignage  

Le récit de survivance est le lieu de toutes les aventures formelles. Le témoignage s‘appuie 

essentiellement sur la voix du je narrateur dont le récit de la violence déstabilise les codes narratifs 

formels sur fond d‘hybridité. La parole du témoin acquiert une dimension auto-fictive et autonome 

par rapport aux événements racontés par le sujet à l‘intention du lecteur. Christiane Kiègle perçoit 

une telle aventure au second degré comme d‘une hybridité formelle, dès l‘instant où ce type de 

récit « rédéploie l‘événement traumatisant sur l‘axe de la linéarité en l‘intégrant à l‘expérience de 

l‘énonciateur, à la verticale de son assomption en tant que sujet ». Aussi, écrit-elle qu‘  

au second degré, le témoignage tient de l‘hybridité formelle : il brade des situations narratives sur fond de 

vérité historique, engendre des figures miréelles, mi-fictives, déploie des schèmes d‘interprétation aussi 

insensés que l‘absurdité des mondes qu‘il cherche à représenter. Ce type de récit auto-fictif, s‘éloignant de la 

dimension autobiographique du récit de survivance au premier degré, acquiert une certaine forme 

d‘autonomie par rapport à l‘événement traumatisant issu du Réel15.  

Cette forme d‘autonomie dont parle Kiègle se révèle essentielle dans la structure formelle 

du récit de survivance. De fait, « l‘inventivité du texte stimule l‘inventivité du destinataire […] 

pour le meilleur ou pour le pire »16, selon Christiane N‘Diaye. Le témoignage donne en effet 

prétexte à l‘inscription du récit dans le sclérose et dans la posture du je qui « sait tout» et qui veut 

« tout faire savoir ». Le témoignage à la première personne semble constituer la pierre angulaire 

du récit de survivance. Le narrateurtémoin supplante ainsi le témoignage qui se trouve réduit à un 

simple exercice de restitution des faits. Il s‘établit dans ce cas une complicité (coupable) entre le 

narrateur-témoin, dont le récit racontable, façonne la perception des événements, et le lecteur-

récepteur qui donne vie au témoignage grâce à son écoute active. La forme même du récit à 

plusieurs voix participe d‘un enjeu décisif : celui de créer les conditions d‘une perception 

vraisemblable des faits. Même si le témoignage relève de la subjectivité, il participe de la recherche 

de la vérité qui passe par le croisement des points de vue. Deux types de témoignage sont d‘ailleurs 

frappants dans le corpus : celui du narrateur-témoin (ou témoin direct) et celui de témoin de 

l‘histoire (ou témoin indirect)  

Le premier niveau du témoignage, celui porté par le narrateurtémoin, est de type homo-

diégétique. Il se reconnait par le je témoin, celui qui se trouve être au centre de l‘histoire, aussi 

bien en tant que narrateur qu‘acteur. Le récit évolue essentiellement grâce à lui, grâce à sa 

perception subjective des faits. Il cherche des réponses à la tragédie du génocide, et tente de le 

raconter en ayant une vision certes distanciée, mais objective pour rester en phase avec la réalité. 
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Plusieurs témoins peuvent à la fois se partager le témoignage, comme c‘est le cas dans Murambi... 

de Boris Diop, où tour à tour, Michel Serumundo, Jessica Kamanzi, Faustin Gasana, Marina 

Nkusietc, racontent le génocide en jouant invariablement sur les cordes du témoin-narrateur et/ou 

acteur. Même si dans L’aîné des orphelins de Tierno Monemenbo, du haut de ses quinze ans, 

Faustin Nsenghimana se trouve être le principal témoin-narrateur du génocide rwandais, le récit 

adopte cependant la posture d‘une narration polyphonique à cause de la mémoire trouée d‘un jeune 

garçon dont le témoignage relève d‘abord d‘une autobiographie à l‘entame du roman, pour ensuite 

s‘inviter dans les méandres d‘une écriture testimoniale, de survivance (p.14-15).   

Comme Faustin, Cornelius « sert de fil conducteur entre les différentes facettes du récit » 

dans Murambi…, assumant ainsi « le rôle du témoin tiers curieux d‘apprendre ce qui s‘est passé 

»17. Il finit par être le témoin-clé de l‘histoire du génocide. Il révèle même l‘origine profonde du 

génocide qui serait, selon lui, liée à l‘avènement du parti parmehutu en 1959, là où les autres 

témoins essaient naïvement de le justifier et de l‘interpréter sous l‘angle d‘un conflit 

communautaire. Ce premier degré du témoignage révèle principalement les principaux 

protagonistes du conflit. Chaque témoignage participe d‘un plat servi au lecteur qui découvre les 

événements grâce aux points de vue des témoins, à l‘instar de Michel Serumundo (le premier 

témoin dans le texte de Diop). Dès l‘ouverture du roman, il donne les indices d‘une atmosphère 

génocidaire régnant déjà à la gare de Nyakabanda où ce qui intéresse les soldats contrôlant les 

pièces d‘identité, « c‘est de savoir si vous êtes […] Hutu, Tutsi ou Twa » (Murambi…, p.10).  

À la suite de Michel Serumundo, Faustin Gasana (milicien Hutu interahamwe) prend le 

relais du récit du génocide, également à la première personne, jouant sur la peur et la colère qui 

caractérisent cette bande de miliciens impitoyables. Le roman acquiert une dimension 

polyphonique avec l‘occurrence de plusieurs témoins qui racontent des bribes d‘informations 

servies au lecteur comme des paroles d‘évangile, soulevant ainsi « la problématique d‘une vérité 

impensable » qui selon Carole Dornier et Renaud Durond, « participe du même coup à la définition 

d‘une sémiotique  nouvelle de l‘art »18.  

Ce type de témoignage à la première personne place le témoin au début et à la fin de 

l‘histoire. Le récit de l‘horreur semble se poser sur son épaule avec le risque, selon Jorge Semprun, 

de le voir « contourner les stridences d‘un récit véridique »19. C‘est pour cette raison que 

quelquefois, le je témoin s‘appuie sur le témoignage du témoin-indirect pour compenser ses oublis 

et ses trous de mémoire, mais également dans un souci d‘équilibre et de rétablissement de la vérité.  

Le deuxième niveau du témoignage est donc de type indirect. Ici, le témoin-narrateur se 

sert du témoignage de celui que Semujanga appelle le « témoin tiers » pour appuyer, justifier ou 

renchérir l‘événement. Sans être physiquement présent dans le récit des événements, son 

témoignage acquiert une dimension complémentaire sans toutefois constituer un motif secondaire 

 
17 Josias Semujanga, op. cit, p. 141.  
18 Carole Dornier et Renaud Durond (dir), « Imre Kertersz. Une écriture de l‘extrême contemporain », Esthétique du témoignage, 

Paris, Éditions de la Maison des sciences de l‘Homme, 2005, p. 61-69.  

19 Jorge Semprun, L’écriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p. 82.  



à l‘histoire. De fait, ce type de témoignage rend dynamique le témoignage du témoin principal, 

forcé de l‘intégrer dans ses réflexions, ses analyses et ses commentaires sur le génocide. Par 

exemple, pour justifier le génocide, Faustin fait appel au point de vue du sorcier Funga, sans doute 

pour compenser son état de malade mental ayant séjourné dans un asile d‘aliénés : « selon le sorcier 

Funga, en quittant la terre, l‘âme du Président Habyarimana aurait maudit le Rwanda » (L’aîné… 

p.15). Même s‘il avoue que « le sorcier Funga est un menteur » parce qu‘« il y a bien longtemps 

que le Rwanda est maudit », une telle hypothèse qui s‘intègre au témoignage du héros, révèle un 

ensemble de témoignages capables de dérouter le lecteur et de modifier sa perception réaliste de 

l‘événement.  

 Boubacar Boris Diop ne fait pas le contraire, sollicitant ici et là des témoins indirects qui 

s‘ajoutent à la multitude de narrateurs-témoins du génocide. Il cite, à titre d‘exemple, « un célèbre 

intellectuel afroaméricain » dont le témoignage sur ce qu‘il a vu, de passage à Nyamata (un village 

du Rwanda), est aussi choquant que susceptible de façonner négativement l‘image du Noir. En 

témoignent ces propos : « voilà, je me suis trompé toute ma vie. Après ce que j‘ai vu au Rwanda, 

je pense que les Nègres sont effectivement des sauvages. Je reconnais mon erreur. Je n‘ai plus 

envie de me battre pour rien du tout» (Murambi…, p. 89).  

Le témoignage, sous ses multiples formes, au premier niveau comme au second, ajoute de 

la confusion au paradigme de la violence, du génocide. Pour Désiré Nyela et Paul Bleton, « la 

prolifération des voix narratives peut être, certes, source de confusion, mais elle est, d‘un autre 

côté, porteuse d‘une dynamique d‘autolégitimation et d‘auto responsabilisation »20. Les différents 

témoignages sont enserrés dans des étaux portés par des témoins d‘outre-tombe dont la voix parle 

des morts, aux vivants et aux rescapés du génocide. Vrais et faux, partiels et entiers, ces 

témoignages contribuent à créer une littérature de survivance qui donne la preuve qu‘il est possible 

de raconter le génocide, en convoquant des témoins directs et indirects capables de restituer la 

vérité de l‘événement. Sur l‘axe formel, une telle aventure bouleverse les codes classiques du récit 

testimonial, la polyphonie des voix narratives et les différents degrés de témoignage. Cette 

démarche entraîne une incohérence de la structure du texte. La radicalité du génocide produit ainsi 

une radicalisation de la forme du récit, forcé de marcher au rythme d‘une aventure macabre.  

3. Hybridité formelle, fabrique du témoignage  

Le récit de survivance est entretenu par une inventivité formelle qui est le résultat du 

croisement des différents points de vue et de la nature même du sujet qui le convoque : le génocide. 

Le  témoignage, dans sa structure, se trouve déstabilisé, subverti sous le poids du désordre et des 

ruptures observés dans l‘exercice de la violence. L‘implacable violence observée sur le texte 

participe d‘une volonté d‘arracher l‘écriture à sa forme classique qui constituait jusque-là son 

identité, pour lui faire vivre une autre expérience scripturale. De toutes les façons, depuis que « le 

roman n'est plus l'écriture d'une aventure mais l'aventure d'une écriture », selon la formule de 

 
20 Désiré Nyela et Pau Bleton, op cit., p. 217.  



Pascal Guignard21, « l‘identité africaine des textes »22 se trouve brouillée, désarticulée et réduite à 

un ensemble hétérogène. Et c‘est encore vrai pour le récit de témoignage. Comme « ces petites 

flaques d‘eau qui sont déposées sur le chemin après l‘averse et que la terre n‘a pas bues »23 (pour 

citer Pascal Guignard), chaque témoignage opère une reconfiguration du texte et l‘expose à tous 

les possibles. Ces « petites flaques d‘eau » déposées ici et là correspondent à la forme narrative 

décousue, brisée, multiforme et informe du texte, pour ainsi dire, du témoignage.  

Celui que livre Faustin frappe de par sa structure déstructurée, marquée notamment par des 

détours, des oublis, des ruptures, des souvenirs, des analepes, comme celle reconstituant sa 

détention depuis trois ans dans la prison centrale de Kigali, dès l‘entame du roman (L’aîné … 

p.15). Le témoignage donne l‘air d‘une livraison de bribes d‘informations que les souvenirs d‘une 

mémoire trouée peinent à restituer de façon cohérente. Rien d‘étonnant donc que surgissent ici et 

là, pour témoigner eux aussi des événements, des journalistes, des médias… (p.97-101). Selon 

Semujanga, « une telle déconstruction des codes sur lesquels reposait jusqu‘à maintenant le cadre 

convenu du roman […] mène à un autre aspect intéressant de ce roman :  

l‘exploration de l‘univers symbolique du monde par l‘écriture ».24  

Avec ce type d‘écriture, Monenembo et Diop opèrent une rupture frappante avec le récit 

traditionnel et insèrent le récit de survivance dans la vague de l‘écriture de l‘insoumission. La 

démarche rappelle la théorie de l‘écriture « concentrée, verticale, rapide, introspective du monde, 

répondant au principe mystique de la coagula »25 proposée par Alexandre Coeffen. Le témoignage 

vacille au gré des témoins, à la recherche, parfois péniblement (l‘exemple de Faustin), de la vérité. 

Ce refus du pathos brise la doxa du livre qui n‘est plus d‘un seul tenant. Le témoignage, 

polyphonique, cherche en effet ses marques dans le tumulte des protagonistes du génocide, des 

victimes obligées de témoigner, et des témoins indirects, soulagés de participer à cette catharsis de 

la mémoire.  

Le simple fait de faire cohabiter le récit classique et le récit fragmenté, d‘alterner la voix 

d‘une instance narrative avec celles de différents protagonistes, donne au roman de Boubacar Diop 

une posture totalement informelle qui selon Yao Louis Konan, « repose sur le principe du 

discontinu, de l‘hétérogène, du fragment, forgés, tous ensemble, dans un mouvement continu 

d‘irrégularité, d‘instabilité et d‘imprécision »26. Divisée en quatre, la première partie du roman est 

racontée par les protagonistes du génocide, tout comme la troisième partie intitulée « Génocide », 

où les acteurs tentent de justifier la tragédie, en usant de la stratégie du discours direct. Ces deux 

parties contrastent avec les deuxième et quatrième parties du roman, où la narration est plutôt prise 

en charge par un narrateur chargé de raconter le retour post-génocidaire de Cornelius, fils du 

 
21 Jean Ricardou, Problèmes du nouveau roman, Paris, Seuil, 1967.  

22 Selom Komlan Gbanou, « Le fragmentaire dans le roman francophone africain », Tangence, n°75, 2004, pp. 83-105.  

23 Pascal Guignard, Une gêne technique à l’égard des fragments, Montpellier, Fata Morgana, 1983, p. 48.  
24 Josias Semujanga, op. cit, p. 85.  

25 Alexandre Coeffen, « Production d‘un malentendu théorique : le fragment pascalien », Écriture fragmentaire, p. 47.  

26 Yao Louis Konan, De l’informe et de l’écriture post moderne dans le roman africain francophone, p. 51.  



docteur Karekezi, amie d‘enfance de Jessica Kamanzi (l‘espionne du Front Patriotique Rwandais) 

et refugié rwandais des années soixante-dix.   

Le retour de Cornelius après le génocide perturbe encore plus la ligne du récit, forcé de 

s‘installer dans le souvenir de cette tragédie que livrent Jessica et Stanley (ses amis d‘enfance). Le 

roman fonctionne comme l‘envol d‘un papillon, qui va ici et là, se pose dans un endroit après un 

autre, sans itinéraire précis. Pareil pour L’ainé... Bien que l‘œuvre soit perçue par la critique 

comme n‘ayant pas abordé ouvertement la violence, se contentant de faire des allusions au 

génocide, et adoptant la  

« stratégie de retrait », Monenembo n‘a pas moins construit un roman à l‘allure déjantée, rappelant 

ce que Deleuze et Guattari considèrent comme une écriture « sans référence à une totalité originelle 

même perdue », et pour ainsi dire, « une somme qui ne réunit jamais les parties en un tout »27. 

Selon Désiré Nyela et Paul Bleton, ce roman « procède […] par entrelacs narratifs »28 marqués 

notamment par le souvenir sans cesse de Faustin du fond de sa cellule de prison (cellule numéro 

14), des « avènements », ainsi que les visites de Claudine (l‘assistance sociale dont il est 

secrètement amoureux) et de Maître Bukuru, l‘Avocat.  

Partant du principe que le témoignage induit des contrepoints narratifs, l‘entrelacement des 

points de vue et le croisement des discours, tant directs qu‘indirects, le récit de survivance donne 

de ce fait prétexte à une hybridité formelle frappante et à l‘inscription de l‘écriture romanesque 

dans l‘inventivité formelle. Inventivité formelle parce que le témoignage du génocide, comme 

parole d‘outre-tombe, produit une écriture rétive à toute linéarité, structurellement vacillante et 

enchevêtrée.  

Le bouleversement de l‘écriture se veut un hymne aux morts, une stèle qu‘on érige en monument, 

en stratégie d‘écriture pour compenser et traduire la douleur de la perte. La tension entre le 

souvenir de la tragédie et le devoir d‘écrire pour la mémoire des morts crée une poétique du roman, 

une « écriture qui invoque d‘autres traditions discursives »29 autres que celle servie jusque-là, et 

qui semble quelque peu faire son propre deuil. Cela dit, le récit de survivance, que Désiré Nyela 

et Paul Bleton appelle « la littérature de la parole »30, consacre une pratique d‘écriture déstructurée 

qui révèle une crise du genre romanesque.  

Conclusion  

L’aîné des orphelins et Murambi se caractérisent par le voyage de remémoration du 

génocide rwandais qu‘ils imposent au lecteur à travers les voix de narrateurs-témoins dont le 

témoignage brise le tabou de ce qui semblait indicible. Ces deux romans sont des récits de 

survivance qui témoignent d‘une expérience douloureuse racontée au moyen d‘une stratégie 

d‘écriture tournée vers les nouvelles pratiques du genre romanesque. La réflexion qui est partie 

d‘une approche théorique du récit de survivance a justement montré les contours formels d‘un 

 
27 Gilles Deleuze et Félix Guattari,  L’Anti-œdipe, Paris, minuit, 1972, p. 83.  

28 Desiré Nyela et Paul Bleton, op. cit, p. 184.  

29 Ibid, p. 186.  
30 Ibid, p. 186.  



paradigme, qui tout en restituant le souvenir du génocide, porte en creux l‘esthétique du 

témoignage. Celle-ci adopte diverses postures selon l‘angle de vue littéraire et la vision éthico-

didactique que chaque auteur entend conférer au témoignage du génocide.  

Sans tomber dans l‘émotion de l‘horreur suffisamment présentée par les médias (la 

télévision notamment), le texte de Monénembo rechigne à aborder frontalement le génocide, si ce 

n‘est par incidences, aux détours d‘un témoignage en biais et fictivement marqué. À l‘opposé, 

Diop se passe d‘une esthétisation à outrance qui édulcorerait la monstruosité des massacres, 

privilégiant le témoignage vraisemblable dont la majeure partie est rendue par des miliciens 

redoutables ayant participé aux massacres.  

Les deux romans procèdent cependant d‘une narration informelle. Le témoignage institue 

certes le recours à la mémoire, mais la force que lui donnent Monénembo et Diop réside dans sa 

capacité à surmonter la douleur de la mort au profit du plaisir du texte. Il est à la recherche des 

réponses à la violence gratuite. C‘est pourquoi le témoignage a recours tantôt au je individuel, 

tantôt au je(u) collectif. Tout se passe comme si le témoignage du génocide est à la recherche de 

sa propre autonomie discursive, à telle enseigne que la fiction de l‘horreur supplante la réalité de 

l‘événement, même si les talents journalistiques de Boris Diop ont, par exemple, révélé 

l‘impossibilité de témoigner sur une telle tragédie sans tomber dans les stridences et le piège de la 

falsification. Somme toute, le récit de survivance, au gré des « situations extérieures dont il cherche 

à rendre compte », au premier degré (celui de l‘oralité, de l‘intention de raconter) comme au second 

degré (celui de l‘hybridité formelle), est un protocole discursif dont le but réside dans l‘envie, 

selon Jeanine Altounian, de témoigner pour donner un sens à l‘itinéraire douloureux du survivant 

dont l‘univers s‘est effondré31.  
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