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De plus en plus, la guerre civile intégre les lignes du roman africain francophone, et les
écrivains s‘efforcent de la représenter avec force pour montrer a la fois le visage macabre des
sociétés africaines modernes, et pour lutter contre 1°‘oubli et les formes de négation de la guerre.

Depuis le génocide rwandais qualifié de pire tragédie du vingtiéme siécle, et les sanglantes
guerres civiles du Liberia, de la Sierra Leone, de la RDC, la littérature africaine francophone invite
a une relecture des atrocités de la violence que la mémoire tend a oublier, voire a éluder. Ainsi, est
née une littérature de survivance ou de témoignage a la base, selon Josias Semujanga, d‘une «
¢écriture de 1°anamnése qui en rétablissant la mémoire permet de se souvenir et de dire le génocide
[ou la guerre] »2.

Ecriture de survivance parce que la mémoire de la guerre ou du génocide impose le
témoignage qui a son tour rappelle les circonstances et les effets de la violence. Deux enjeux (moral
et fictif) justifient une telle démarche : 1‘un consiste a raconter la violence, a porter la voix de
1°Autre aux vivants et survivants par devoir moral et de mémoire, et 1‘autre, a produire une
littérature testimoniale pour soulager la mémoire des morts incapables de parler.

Le silence des morts entraine ainsi le témoignage des vivants, le tout postulant une
littérature qui donne un sens a la douleur de la mort. Une telle option est source d‘une aventure qui
tout en rappelant la violence produit une €criture autonome, avec sa propre démarche et ses codes
narratifs. Le témoignage est ainsi soumis aux codes du discours sur la violence, notamment 1‘effet
textuel produit par la voix du témoinracontant ou du narrateur-témoin.

Cette étude, qui s‘appuie sur les travaux de Josias Semujanga, Paul Bleton, Désire Nyela et
les pistes de recherche proposées par des critiques comme Christiane Kig¢gle sur le récit de
survivance, se propose de montrer comment le t¢émoignage du génocide entraine des constellations
esthétiques et acquiert une autonomie narrative frappante. La contribution se propose justement de
décliner les tendances de 1‘écriture de survivance sur fond d‘une lecture de la déconstruction, de
I‘inventivité, de 1‘informe. Partant d‘une approche théorique précisant les motifs moral et fictif du
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récit de survivance, la réflexion met en lumicre les dispositifs textuels a 1‘ceuvre dans le
témoignage sur le génocide (paradigme sur lequel s‘appuie la réflexion), au moyen de deux textes
narratifs de la littérature africaine francophone.

1. Le récit de survivance ou la parole post-génocidaire

Le témoignage est en soi un projet, une envie de dire, de raconter, de poser des paroles ou
des mots sur des faits pour les rendre plus perceptibles et crédibles. Transposé en littérature, le
témoignage prend la dimension d‘une interprétation fictive des faits de société, au moyen d‘un
narrateur (ou de narrateurs)-témoins, dont la parole 1égitime une aventure humaine quelconque.
Selon Annette Wieviorka®, le monde est entré dans « 1‘ére du témoin » avec la possibilité pour les
uns et les autres de donner eux-mémes un sens a leur vie, grace au témoignage. Josias Semujanga
pense que le témoignage est la pierre angulaire du récit de soi et postule sur son statut
homodiégétique comme de la forme achevée et parfaite de 1‘écriture de soi. Sur cette base, « la
narration a la premiére personne, authentifiée par le je qui raconte, semble constituer le témoin et
I‘existence méme de 1‘événement raconté comme témoignage »*.

Le témoignage prend des dimensions diverses, des postures variées, convoquant aussi bien
des historiens, des journalistes, des anthropologues, des sociologues que des littéraires. Il participe
d‘un enjeu décisif qui engage la responsabilité du témoin, enjeu postulant un double devoir : celui
de raconter pour barrer la route a 1°‘oubli et & I‘amnésie, et celui de raconter pour tenter de restituer
la vérité¢ de 1°‘événement. Selon Sidibé Valy, « dans leurs écrits respectifs, les artistes écrivains
produisent une littérature de t€émoignage, une maniere subtile a eux d‘assumer leur responsabilité
historique »°. De fait, la littérature du génocide reléve d‘« une sémiotique de 1‘indicible », selon la
formule de Michael Rin®. Mais le génocide, si meurtrier soit-il, comme ce fut le cas au Rwanda,
finit par étre dicible.

En général, si les historiens s‘appuient sur des adultes, des personnes d‘age mir pour
restituer exactement la vérité, la littérature s‘appuie, quant a elle, de plus en plus, sur des enfants,
sur des adolescents pour témoigner des pires atrocités de la société, comme on les retrouve dans
L’ainé des orphelins avec Faustin, Murambi avec Jessica, Allah n’est pas obligé avec Birahima ou
encore Johnny chien méchant avec Johnny. Si les enfants sont invités a témoigner, cest parce que,
comme le dit 1'adage, __la vérité sort de la bouche des enfants*. La littérature africaine semble
ainsi trouver chez 1‘enfant ou 1‘adolescent, le témoin idéal pour représenter les brutalités du
systeme actuel.

Selon Désiré Nyela et Paul Bleton, une telle mutation est liée & « la faillite de 1‘Etat
postcolonial en Afrique » si bien que « 1‘enfant ne se raconte plus du tout sous la mievrerie du
romantisme ; mais plutot sous le signe de [*horreur et de la barbarie, avec la brutale et tragique
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irruption des enfants-soldats a la faveur des guerres civiles qui ensanglantent le continent »’. Sur
le plan littéraire, 1‘irruption de 1°‘enfant sur la scéne du roman de guerre ou du génocide participe
d‘une reconfiguration et d‘une reconstitution de son image qui n‘est plus celle « d‘une enfance
somme toute heureuse, rythmée par les rituels initiatiques, bercée par le bonheur de 1‘insouciance
et surtout marquée par la foi en 1‘avenir »®, mais 1‘image d‘une enfance qui s*écrit désormais avec
le sang.

Le récit de survivance fait ainsi appel au discours du témoin, aux paroles de celui qui croit
savoir beaucoup de choses sur un fait, un événement. Il institue un trait d‘union entre la réalité des
faits et la fiction de I°histoire qui se raconte grace a la voix du je narrateur, de celui qui raconte
parce que porteur d‘une information a partager. Selon Faustin Nsenghimana qui croit savoir du
sorcier Funga la raison pour laquelle 1‘horreur s‘est emparée du Rwanda, « en quittant la terre,
1‘dme du président Habyarimana aurait maudit le Rwanda » (L’ainé..., p. 15). Méme si pour
Todorov, « la littérature [...] est une parole qui précisément ne se laisse pas soumettre a 1‘épreuve
de vérité »8 le témoignage vise cependant a attester les faits et a tenter de comprendre les
événements, comme quand apres analyse, Faustin finit par rétablir la vérité que tente de masquer
le sorcier Funga : « Il y a bien longtemps que le Rwanda est maudit » (p. 15).

Les travaux de Christiane Kiégle, Claudia Gagné, Frangois Ouellet, Roland le Huenen,
Alexandre Prstojevic etc., sur les récits de survivance et les structures d‘adaptation au Réel partent
du principe que le témoignage s‘appuie avant tout sur le trauma provoqué par la violence et «
comporte une part d‘imaginaire et de fantasmatisation » (qui rend difficile le passage de la réalité
a la fiction). La définition que Christiane Kiegle propose aux récits de survivance confirme
d‘ailleurs la difficulté que pose aux chercheurs ce récit de soi dans sa double posture du « j‘y étais

» et du « je peux en parler ». On note en effet avec Kie¢gle que :
les récits de survivance mettent en scéne des sujets confrontés a des situations de crise individuelle ou
sociétale [...]. Pris en charge par un ou des récitants au sein de discours oraux, écrits ou visuels, les récits de
survivance témoignant d‘une expérience de déstabilisation souvent difficilement surmontable dans le registre
intéroceptif et pouvant aller jusqu‘a la mort psycho-sociale de 1‘individu®.
Mais comment témoigner, s‘interroge Jurgenson, sans que le sujet ne se laisse happer par
des enjeux mortiféres'® ? Le génocide rwandais de 1994 avec ses plus de huit cent mille (800.000)
morts a suscité, par exemple, un ensemble de corpus de fiction important marqués
essentiellement par la méditation sur la mort aveugle et gratuite, et le sens qui restait & donner a la
vie, s‘il en existait encore a 1‘époque des massacres.

Quand ils se sont rendus au Rwanda dans le cadre du projet de
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Fest®Africa, la plupart des auteurs (dont Monenembo et Boubacar Diop) qui ont écrit sur cette
tragédie était moins préoccupés par une expérience historique et sociale consistant & comprendre

pourquoi le prétre a livré ses fidéles aux Interahamwés*

! ou que le fiancé hutu a tué lui-méme sa
fiancée tutsi. Le projet, essentiellement littéraire, participait d‘un travail d‘appréhension du
génocide dans « sa radicalité plus que ne le ferait la philosophie, la théologie, voire 1°histoire ou
la sociologie »*2.

Le témoignage constituait en lui-méme un projet mortifére que devaient soutenir des textes
littéraires et des mécanismes d‘écriture tres expressifs de la laideur du génocide. Cest a juste titre
que pour Josias Semujanga, « la fiction littéraire cherche moins a rendre compte de 1‘événement
du génocide qu‘a exprimer la relation d‘ambivalence faite de fascination et de répulsion du lecteur
devant un texte d‘horreur »*3.

Les récits de survivance tendent ainsi a provoquer un €lectrochoc et a marquer le texte par
la douleur des victimes. Chaque description de la violence et de 1°horreur participe d‘un travail de
mémoire soutenu par une écriture débridée et impure. Le témoignage prend diverses postures
formelles selon le sujet narratif abordé et la gravité des faits. A chaque étape, le témoin devient le
porte-parole des morts et des victimes, et son récit adopte une posture collective. Il parle
principalement pour les morts qui ne peuvent plus parler, mais son discours acquiert une dimension
collective et fait appel a la douleur de toutes les victimes des génocides.

Au niveau formel, le témoignage s‘appuie sur une constellation esthétique marquée par des
pratiques d‘écriture vari€es. Le témoin devient alors non plus un simple narrateur de la guerre,
mais un artisan de 1°écriture qui, sans arréter la douleur de la mort, participe d“une poétique de
soulagement et de réconfort pour les victimes. Les récits de survivance, tout en faisant donc appel
au témoignage, assumant ainsi le projet moral constituant a écrire par devoir de mémoire, créent
une littérature aux contours formels hybrides et complexes.

Le débat sur 1‘opportunité du témoignage, du récit de survivance, se cristallise de plus en
plus sur I‘objectif d‘une telle démarche qui tend a raviver la douleur de la mort, surtout dans les
situations d‘extrémes violences comme les génocides. Selon Désiré Nyela et Paul Bleton, « que
peut le littérature face a la monstruosité du génocide? Le silence dii au respect des morts n‘est-il
pas la meilleure réponse a opposer a une telle stratégie ? »4. A juste titre, cette interrogation a tout
son intérét lorsqu‘il est question, dans une telle stratégie, de chercher notamment a donner « une
légitimité éthique aux mots ». Elle répond a la préoccupation d‘Adorno sur la possibilité (?) de
produire des ceuvres artistiques apres Auschwitz.

Nul doute qu‘une telle démarche ne saurait souffrir d‘une inopportunité, surtout dans cette
Afrique en proie a tous les délires sociaux (les guerres civiles, notamment). La littérature de
survivance est donc la réponse aux crises et aux brutalités sociales, le témoignage correspondant
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aux productions écrites marquées par la restitution de ce qui a été perdu sous la forme d‘un voyage
dans les traces de la mémoire. Abordé sous l‘angle théorique, le récit de survivance appelle
¢galement une lecture pratique donnant essentiellement lieu a une aventure révélant des dispositifs
formels frappants du témoignage, comme c‘est le cas dans les deux romans.
2. Le (je)u du témoignage

Le récit de survivance est le lieu de toutes les aventures formelles. Le témoignage s‘appuie
essentiellement sur la voix du je narrateur dont le récit de la violence déstabilise les codes narratifs
formels sur fond d‘hybridité. La parole du t¢émoin acquiert une dimension auto-fictive et autonome
par rapport aux événements racontés par le sujet a 1‘intention du lecteur. Christiane Kiégle percoit
une telle aventure au second degré comme d‘une hybridité formelle, dés 1‘instant ou ce type de
récit « rédéploie 1‘événement traumatisant sur 1‘axe de la linéarité en 1‘intégrant a 1‘expérience de

1‘énonciateur, a la verticale de son assomption en tant que sujet ». Aussi, écrit-elle qu*
au second degré, le témoignage tient de 1°‘hybridité formelle : il brade des situations narratives sur fond de
vérité historique, engendre des figures miréelles, mi-fictives, déploie des schémes d‘interprétation aussi
insensés que 1‘absurdité des mondes qu‘il cherche a représenter. Ce type de récit auto-fictif, s‘éloignant de la
dimension autobiographique du récit de survivance au premier degré, acquiert une certaine forme

d‘autonomie par rapport a 1‘événement traumatisant issu du Réel*®.

Cette forme d‘autonomie dont parle Kiegle se révele essentielle dans la structure formelle
du récit de survivance. De fait, « 1‘inventivité du texte stimule 1‘inventivité du destinataire [...]

»16, selon Christiane N‘Diaye. Le témoignage donne en effet

pour le meilleur ou pour le pire »
prétexte a I“inscription du récit dans le sclérose et dans la posture du je qui « sait tout» et qui veut
« tout faire savoir ». Le témoignage a la premiere personne semble constituer la pierre angulaire
du récit de survivance. Le narrateurtémoin supplante ainsi le témoignage qui se trouve réduit a un
simple exercice de restitution des faits. 11 s‘établit dans ce cas une complicité (coupable) entre le
narrateur-témoin, dont le récit racontable, fagonne la perception des événements, et le lecteur-
récepteur qui donne vie au témoignage grace a son écoute active. La forme méme du récit a
plusieurs voix participe d‘un enjeu décisif : celui de créer les conditions d‘une perception
vraisemblable des faits. Méme si le témoignage reléve de la subjectivité, il participe de la recherche
de la vérité qui passe par le croisement des points de vue. Deux types de témoignage sont d‘ailleurs
frappants dans le corpus : celui du narrateur-témoin (ou témoin direct) et celui de témoin de
1*histoire (ou témoin indirect)

Le premier niveau du témoignage, celui porté par le narrateurtémoin, est de type homo-
diégétique. Il se reconnait par le je témoin, celui qui se trouve étre au centre de °histoire, aussi
bien en tant que narrateur qu‘acteur. Le récit évolue essentiellement grace a lui, grace a sa
perception subjective des faits. Il cherche des réponses a la tragédie du génocide, et tente de le
raconter en ayant une vision certes distanciée, mais objective pour rester en phase avec la réalité.
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Plusieurs témoins peuvent a la fois se partager le témoignage, comme c‘est le cas dans Murambi...
de Boris Diop, ou tour a tour, Michel Serumundo, Jessica Kamanzi, Faustin Gasana, Marina
Nkusietc, racontent le génocide en jouant invariablement sur les cordes du témoin-narrateur et/ou
acteur. Méme si dans L’ainé des orphelins de Tierno Monemenbo, du haut de ses quinze ans,
Faustin Nsenghimana se trouve étre le principal témoin-narrateur du génocide rwandais, le récit
adopte cependant la posture d“une narration polyphonique a cause de la mémoire trouée d‘un jeune
gar¢on dont le témoignage reléve d‘abord d‘une autobiographie a 1‘entame du roman, pour ensuite
s‘inviter dans les méandres d‘une écriture testimoniale, de survivance (p.14-15).

Comme Faustin, Cornelius « sert de fil conducteur entre les différentes facettes du récit »
dans Murambi..., assumant ainsi « le role du témoin tiers curieux d‘apprendre ce qui s‘est passé
»17. 11 finit par étre le témoin-clé de 1‘histoire du génocide. Il révéle méme 1‘origine profonde du
génocide qui serait, selon lui, liée a 1‘avénement du parti parmehutu en 1959, 1a ou les autres
témoins essaient naivement de le justifier et de l‘interpréter sous I‘angle dun conflit
communautaire. Ce premier degré du témoignage révele principalement les principaux
protagonistes du conflit. Chaque témoignage participe d‘un plat servi au lecteur qui découvre les
événements grace aux points de vue des témoins, a l‘instar de Michel Serumundo (le premier
témoin dans le texte de Diop). D¢s 1‘ouverture du roman, il donne les indices d‘une atmosphére
génocidaire régnant déja a la gare de Nyakabanda ou ce qui intéresse les soldats controlant les
pieces d‘identité, « c‘est de savoir si vous €tes [...] Hutu, Tutsi ou Twa » (Murambi..., p.10).

A la suite de Michel Serumundo, Faustin Gasana (milicien Hutu interahamwe) prend le
relais du récit du génocide, également a la premiére personne, jouant sur la peur et la colére qui
caractérisent cette bande de miliciens impitoyables. Le roman acquiert une dimension
polyphonique avec l‘occurrence de plusieurs témoins qui racontent des bribes d‘informations
servies au lecteur comme des paroles d‘évangile, soulevant ainsi « la problématique d‘une vérité
impensable » qui selon Carole Dornier et Renaud Durond, « participe du méme coup a la définition
d‘une sémiotique nouvelle de 1‘art »*8.

Ce type de témoignage a la premicre personne place le témoin au début et a la fin de
I*histoire. Le récit de 1°‘horreur semble se poser sur son épaule avec le risque, selon Jorge Semprun,
de le voir « contourner les stridences d‘un récit véridique »*°. C‘est pour cette raison que
quelquefois, le je t¢émoin s‘appuie sur le t¢émoignage du témoin-indirect pour compenser ses oublis
et ses trous de mémoire, mais également dans un souci d‘équilibre et de rétablissement de la vérité.

Le deuxiéme niveau du témoignage est donc de type indirect. Ici, le témoin-narrateur se
sert du témoignage de celui que Semujanga appelle le « témoin tiers » pour appuyer, justifier ou
renchérir 1°événement. Sans étre physiquement présent dans le récit des événements, son
témoignage acquiert une dimension complémentaire sans toutefois constituer un motif secondaire

17 Josias Semujanga, op. cit, p. 141.
18 Carole Dornier et Renaud Durond (dir), « Imre Kertersz. Une écriture de 1‘extréme contemporain », Esthétique du témoignage,
Paris, Editions de la Maison des sciences de 1‘Homme, 2003, p- 61-69.

19 Jorge Semprun, L ‘écriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p. 82.



a I‘histoire. De fait, ce type de témoignage rend dynamique le témoignage du témoin principal,
forcé de l‘intégrer dans ses réflexions, ses analyses et ses commentaires sur le génocide. Par
exemple, pour justifier le génocide, Faustin fait appel au point de vue du sorcier Funga, sans doute
pour compenser son ¢tat de malade mental ayant séjourné dans un asile d‘aliénés : « selon le sorcier
Funga, en quittant la terre, I‘ame du Président Habyarimana aurait maudit le Rwanda » (L ainé...
p-15). Méme s‘il avoue que « le sorcier Funga est un menteur » parce qu‘« il y a bien longtemps
que le Rwanda est maudit », une telle hypothése qui s‘intégre au témoignage du héros, révele un
ensemble de témoignages capables de dérouter le lecteur et de modifier sa perception réaliste de
1‘événement.

Boubacar Boris Diop ne fait pas le contraire, sollicitant ici et 1a des témoins indirects qui
s‘ajoutent a la multitude de narrateurs-témoins du génocide. Il cite, a titre d‘exemple, « un célebre
intellectuel afroaméricain » dont le témoignage sur ce qu‘il a vu, de passage a Nyamata (un village
du Rwanda), est aussi choquant que susceptible de fagonner négativement 1‘image du Noir. En
témoignent ces propos : « voila, je me suis trompé toute ma vie. Apres ce que j‘ai vu au Rwanda,
je pense que les Négres sont effectivement des sauvages. Je reconnais mon erreur. Je n‘ai plus
envie de me battre pour rien du touty (Murambi..., p. 89).

Le témoignage, sous ses multiples formes, au premier niveau comme au second, ajoute de
la confusion au paradigme de la violence, du génocide. Pour Désiré Nyela et Paul Bleton, « la
prolifération des voix narratives peut étre, certes, source de confusion, mais elle est, d‘un autre
coté, porteuse d‘une dynamique d‘autolégitimation et d‘auto responsabilisation »%°. Les différents
témoignages sont enserrés dans des étaux portés par des témoins d‘outre-tombe dont la voix parle
des morts, aux vivants et aux rescapés du génocide. Vrais et faux, partiels et entiers, ces
témoignages contribuent a créer une littérature de survivance qui donne la preuve qu‘il est possible
de raconter le génocide, en convoquant des témoins directs et indirects capables de restituer la
vérité de 1°‘événement. Sur 1°axe formel, une telle aventure bouleverse les codes classiques du récit
testimonial, la polyphonie des voix narratives et les différents degrés de témoignage. Cette
démarche entraine une incohérence de la structure du texte. La radicalité¢ du génocide produit ainsi
une radicalisation de la forme du récit, forcé de marcher au rythme d‘une aventure macabre.

3. Hybridité formelle, fabrique du témoignage

Le récit de survivance est entretenu par une inventivité formelle qui est le résultat du
croisement des différents points de vue et de la nature méme du sujet qui le convoque : le génocide.
Le témoignage, dans sa structure, se trouve déstabilisé, subverti sous le poids du désordre et des
ruptures observés dans 1°exercice de la violence. L‘implacable violence observée sur le texte
participe d‘une volonté d‘arracher 1‘écriture a sa forme classique qui constituait jusque-la son
identité, pour lui faire vivre une autre expérience scripturale. De toutes les fagons, depuis que « le
roman n'est plus 1'écriture d'une aventure mais l'aventure d'une écriture », selon la formule de

20 Désiré Nyela et Pau Bleton, op cit., p. 217.



Pascal Guignard?!, « 1‘identité africaine des textes »?? se trouve brouillée, désarticulée et réduite a
un ensemble hétérogeéne. Et cest encore vrai pour le récit de témoignage. Comme « ces petites
flaques d‘eau qui sont déposées sur le chemin aprés 1‘averse et que la terre n‘a pas bues »?3 (pour
citer Pascal Guignard), chaque témoignage opere une reconfiguration du texte et I‘expose a tous
les possibles. Ces « petites flaques d‘eau » déposées ici et 1a correspondent a la forme narrative
décousue, brisée, multiforme et informe du texte, pour ainsi dire, du témoignage.

Celui que livre Faustin frappe de par sa structure déstructurée, marquée notamment par des
détours, des oublis, des ruptures, des souvenirs, des analepes, comme celle reconstituant sa
détention depuis trois ans dans la prison centrale de Kigali, dés I‘entame du roman (L ainé ...
p-15). Le témoignage donne 1‘air d‘une livraison de bribes d‘informations que les souvenirs d‘une
mémoire trouée peinent a restituer de fagon cohérente. Rien d‘étonnant donc que surgissent ici et
la, pour témoigner eux aussi des événements, des journalistes, des médias... (p.97-101). Selon
Semujanga, « une telle déconstruction des codes sur lesquels reposait jusqu‘a maintenant le cadre
convenu du roman [...] méne & un autre aspect intéressant de ce roman :

I‘exploration de 1‘univers symbolique du monde par 1écriture ».%*

Avec ce type d‘écriture, Monenembo et Diop opérent une rupture frappante avec le récit
traditionnel et inserent le récit de survivance dans la vague de 1°écriture de 1‘insoumission. La
démarche rappelle la théorie de 1°écriture « concentrée, verticale, rapide, introspective du monde,
répondant au principe mystique de la coagula »?® proposée par Alexandre Coeffen. Le témoignage
vacille au gré des témoins, a la recherche, parfois péniblement (1‘exemple de Faustin), de la vérité.
Ce refus du pathos brise la doxa du livre qui n‘est plus d‘un seul tenant. Le témoignage,
polyphonique, cherche en effet ses marques dans le tumulte des protagonistes du génocide, des
victimes obligées de témoigner, et des témoins indirects, soulagés de participer a cette catharsis de
la mémoire.

Le simple fait de faire cohabiter le récit classique et le récit fragmenté, d‘alterner la voix
d‘une instance narrative avec celles de différents protagonistes, donne au roman de Boubacar Diop
une posture totalement informelle qui selon Yao Louis Konan, « repose sur le principe du
discontinu, de [‘hétérogene, du fragment, forgés, tous ensemble, dans un mouvement continu
d‘irrégularité, d‘instabilité et d‘imprécision »%6. Divisée en quatre, la premiére partie du roman est
racontée par les protagonistes du génocide, tout comme la troisiéme partie intitulée « Génocide »,
ou les acteurs tentent de justifier la tragédie, en usant de la stratégie du discours direct. Ces deux
parties contrastent avec les deuxieéme et quatrieme parties du roman, ou la narration est plutot prise
en charge par un narrateur chargé de raconter le retour post-génocidaire de Cornelius, fils du

2 Jean Ricardou, Problémes du nouveau roman, Paris, Seuil, 1967.
22 Selom Komlan Gbanou, « Le fragmentaire dans le roman francophone africain », Tangence, n°75, 2004, pp. 83-105.

2 Pascal Guignard, Une géne technique a I’égard des fragments, Montpellier, Fata Morgana, 1983, p. 48.
24 Josias Semujanga, op. cit, p. 85.

25 Alexandre Coeffen, « Production dun malentendu théorique : le fragment pascalien », Ecriture fragmentaire, p. 47.

% Yao Louis Konan, De [’informe et de I’écriture post moderne dans le roman africain francophone, p. 51.



docteur Karekezi, amie d‘enfance de Jessica Kamanzi (1°‘espionne du Front Patriotique Rwandais)
et refugié rwandais des années soixante-dix.

Le retour de Cornelius apres le génocide perturbe encore plus la ligne du récit, forcé de
s‘installer dans le souvenir de cette tragédie que livrent Jessica et Stanley (ses amis d‘enfance). Le
roman fonctionne comme 1°‘envol d‘un papillon, qui va ici et 13, se pose dans un endroit aprés un
autre, sans itinéraire précis. Pareil pour L’ainé... Bien que 1‘ceuvre soit percue par la critique
comme n‘ayant pas abordé ouvertement la violence, se contentant de faire des allusions au
génocide, et adoptant la
« stratégie de retrait », Monenembo n‘a pas moins construit un roman a 1‘allure déjantée, rappelant
ce que Deleuze et Guattari considérent comme une écriture « sans référence a une totalité originelle
méme perdue », et pour ainsi dire, « une somme qui ne réunit jamais les parties en un tout »%’.
Selon Désiré Nyela et Paul Bleton, ce roman « procéde [...] par entrelacs narratifs »% marqués
notamment par le souvenir sans cesse de Faustin du fond de sa cellule de prison (cellule numéro
14), des « aveénements », ainsi que les visites de Claudine (1‘assistance sociale dont il est
secrétement amoureux) et de Maitre Bukuru, 1°Avocat.

Partant du principe que le t¢émoignage induit des contrepoints narratifs, 1‘entrelacement des

points de vue et le croisement des discours, tant directs qu‘indirects, le récit de survivance donne
de ce fait prétexte a une hybridité formelle frappante et a I‘inscription de 1°écriture romanesque
dans I‘inventivité formelle. Inventivité formelle parce que le témoignage du génocide, comme
parole d‘outre-tombe, produit une €criture rétive a toute linéarité, structurellement vacillante et
enchevétrée.
Le bouleversement de 1‘écriture se veut un hymne aux morts, une stéle qu‘on érige en monument,
en stratégie d‘écriture pour compenser et traduire la douleur de la perte. La tension entre le
souvenir de la tragédie et le devoir d*écrire pour la mémoire des morts crée une poétique du roman,
une « écriture qui invoque d‘autres traditions discursives »?° autres que celle servie jusque-1a, et
qui semble quelque peu faire son propre deuil. Cela dit, le récit de survivance, que Désiré Nyela
et Paul Bleton appelle « la littérature de la parole »*°, consacre une pratique d‘écriture déstructurée
qui révele une crise du genre romanesque.

Conclusion

L’ainé des orphelins et Murambi se caractérisent par le voyage de remémoration du
génocide rwandais qu‘ils imposent au lecteur a travers les voix de narrateurs-témoins dont le
témoignage brise le tabou de ce qui semblait indicible. Ces deux romans sont des récits de
survivance qui témoignent d‘une expérience douloureuse racontée au moyen d‘une stratégie
d‘écriture tournée vers les nouvelles pratiques du genre romanesque. La réflexion qui est partie
d‘une approche théorique du récit de survivance a justement montré les contours formels d‘un

27 Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-cedipe, Paris, minuit, 1972, p. 83.
28 Desiré Nyela et Paul Bleton, op. cit, p. 184.
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paradigme, qui tout en restituant le souvenir du génocide, porte en creux l‘esthétique du
témoignage. Celle-ci adopte diverses postures selon l‘angle de vue littéraire et la vision éthico-
didactique que chaque auteur entend conférer au t€émoignage du génocide.

Sans tomber dans 1‘émotion de I‘horreur suffisamment présentée par les médias (la
télévision notamment), le texte de Monénembo rechigne a aborder frontalement le génocide, si ce
n‘est par incidences, aux détours d‘un témoignage en biais et fictivement marqué. A 1°‘opposé,
Diop se passe d‘une esthétisation a outrance qui édulcorerait la monstruosité des massacres,
privilégiant le témoignage vraisemblable dont la majeure partie est rendue par des miliciens
redoutables ayant participé aux massacres.

Les deux romans procédent cependant d“une narration informelle. Le témoignage institue
certes le recours a la mémoire, mais la force que lui donnent Monénembo et Diop réside dans sa
capacité a surmonter la douleur de la mort au profit du plaisir du texte. Il est a la recherche des
réponses a la violence gratuite. C‘est pourquoi le témoignage a recours tantot au je individuel,
tantot au je(u) collectif. Tout se passe comme si le témoignage du génocide est a la recherche de
sa propre autonomie discursive, a telle enseigne que la fiction de 1*horreur supplante la réalité de
I‘événement, méme si les talents journalistiques de Boris Diop ont, par exemple, révélé
I‘impossibilité¢ de témoigner sur une telle tragédie sans tomber dans les stridences et le piege de la
falsification. Somme toute, le récit de survivance, au gré des « situations extérieures dont il cherche
arendre compte », au premier degré (celui de 1°oralité, de I‘intention de raconter) comme au second
degré (celui de I*hybridité formelle), est un protocole discursif dont le but réside dans 1‘envie,
selon Jeanine Altounian, de t¢émoigner pour donner un sens a I‘itinéraire douloureux du survivant
dont lunivers s‘est effondré®?.
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