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LE TIERS ESPACE OU LE TERRITOIRE DE L’IDENTITÉ DANS 
QUELQUES ROMANS DE LA MIGRATION 

Par Diouma FAYE* 

Les romans africains francophones contemporains mettent en 
scène la complexité de l’identité et les possibilités de négociation 
identitaire qui s’imposent aux personnages porteurs de différentes 
cultures, qu’ils soient des voyageurs imaginaires et/ou physiques. Ces 
productions « expérimentent » également l’hybridité du point de vue 
formel et stylistique. Le présent article, à la lumière des méthodes telles 
que la géocritique et les théories postcoloniales et à partir du territoire de 
l’entre-deux (où se situe les personnages), se propose d’étudier un 
troisième espace –celui d’invention des figures romanesques – tout en 
analysant comment bien des romans de la migration mettent en relief 
l’éclosion d’un monde désormais hybride. 
1. De l’identité et de ses enjeux 

Faisant écho à un monde pluriel et marqué par de forts brassages 
culturels dus à la mondialisation, l’identité est devenue une notion plus ou 
moins complexe pour les individus qui sont tenus, d’une façon ou d’une 
autre, de faire face à l’altérité. Notion très complexe, l’identité peut être 
définie comme l’ensemble des appartenances et des références auxquels 
l’individu s’identifie pour se constituer et dire « je » et, évidemment, pour 

                                                            
* Université Cheikh Anta Diop de Dakar, Sénégal 
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LE SANG ET LE VERBE. À PROPOS DU DIALOGUE DES 
CULTURES EN AMERIQUE LATINE 

Par Dominique SARR* 

Depuis qu’Homo sapiens est né, l’histoire des cultures et des 
civilisations est faite d’un double mouvement de séparations (dislocation 
des empires romain ou ottoman) et de rapprochements (conquêtes, 
migrations). Des unes aux autres, il n’est de cultures qu’en mouvement, 
qu’en rencontres, que métisses. Leurs rapports sont pour partie 
conflictuels, pour partie amoureux : c’est bien ainsi que s’est faite et que 
se fait l’Amérique latine. 
1. Peuples et cultures 

Pour l’essentiel, la colonisation de l’Amérique s’est déroulée en trois 
strates successives. 

Les Amérindiens, d’origine asiatique, sont arrivés par le détroit de 
Béring il y a entre 30 000 et 10 000 ans. Ils ont longuement essaimé dans 
tout le continent, leur présence est attestée il y a 20 000 ans en Colombie 
et 17 000 ans en Amazonie. Leur chamanisme d’origine a donné naissance 
à des religions diverses et complexes. Ils ont fondé nombre de cultures 
d’une extraordinaire richesse, dotées de techniques élaborées 
(architecture, poterie, métaux…), dont des civilisations urbaines 
somptueuses (Aztèques, Mayas…) et un immense empire (Incas). 

À partir de la fin du quinzième siècle, les européens « découvrent », 
soumettent et colonisent ce qu’on appellera l’Amérique et ses civilisations 

                                                            
* Fundación de Bellas Artes – Medellín, Colombie 
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que, par ethnocentrisme, on appelle précolombiennes. Les conquérants 
ibériques, héritiers de royaumes wisigothiques, y imposent le pillage des 
richesses et un catholicisme missionnaire, prennent possession des 
Amériques centrale et du Sud en évinçant leurs concurrents, notamment 
anglais et français qui, eux, s’approprient le Nord. 

Dès 1600, pour suppléer à une main-d’œuvre amérindienne massacrée 
ou défaillante, ils enlèvent ou achètent des Africains qu’ils amènent durant 
le XVIe siècle puis, massivement, aux XVIIe et XVIIIe. Ceux-ci viennent avec 
leur propre culture, qu’on tente d’étouffer, et des religions vitalistes fondées 
initialement sur le culte des ancêtres, dont au moins certaines sont 
monothéistes (Sérères), le Dieu créateur pouvant être au cœur d’un 
panthéon de demi-dieux et d’ancêtres divinisés (Yorubas). 

L’évaluation de ces populations est très difficile : en ordre de grandeur 
pour l’Amérique latine, on estime qu’en 1500 les Amérindiens pouvaient 
être entre 13 millions (McEvedy & Jones 1978) et 40 M (Clark 1967). 
Après un siècle de génocide, leur nombre tombe entre 8,5 M (Maddison 
2003) et 14 M (Clark 1967). Vers 2000, il remonte à 47 M (Lizcano 2005 
p. 218). Quant à la traite négrière, elle a conduit 11 M d’Africains aux 
Amériques (dont environ 7 M pour l’Amérique latine), sans compter ceux 
qui sont morts en mer durant les traversées, de 1 à 2 M, ou avant, plusieurs 
millions. 

Encore faut-il ajouter à ces trois strates de vastes mouvements depuis 
le XIXe siècle : flux d’immigrants italiens, allemands, syro-libanais, 
japonais, migrations internes… 

Tels sont les peuples qui cohabitent, depuis cinq siècles pour les premiers. 
Que sont-ils aujourd’hui ? L’analyse de Francisco Lizcano (Lizcano 2005 
p. 218) sur les groupes ethnoculturels répondait en 2005 à cette question1, 2 : 
                                                            
1 Pour Lizcano, les criollos sont les blancs d’origine ibérique, les créoles d’origine anglaise 
ou française. Criollos, métis (ibéro-amérindiens) et mulâtres (négro-ibériques) partagent en 
grande partie la culture ibérique. 
2 C’est la seule étude quantitative globale, homogène et détaillée de la diversité ethnique en Amérique 
latine. Il ne s’agit que d’ordres de grandeur : la complexité de l’analyse ethnoculturelle pose des 
questions méthodologiques insolubles ; d’autres estimations ou recensements peuvent donner des 
résultats différents. L’équilibre ethnique est en outre profondément évolutif : en Colombie, entre 2005 
et 2018, les recensements (à base déclarative sur ce point) font apparaître que la proportion des 
Amérindiens s’est accrue de 36,8 % et que celle des Afrocolombiens a baissé de 30,8 %. À l’évolution 
démographique s’ajoute l’évolution de l’autoperception : elle en dit long sur le « réveil indien » et la 
prégnance du racisme envers les Afrocolombiens. 
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Bien sûr chacun de ces groupes est lui-même fortement composite. Si 
on parle de langues, l’Amérique latine compte environ 800 langues 
amérindiennes (Lizcano 2005 p. 191), 15 langues européennes (dont 2 
dominantes : castillan et portugais), à peu près autant de créoles, pidgins 
et papiamentos, surtout dans les Caraïbes. Pour les langues africaines, il 
n’en reste que des survivances, notamment dans les rituels, comme le 
yoruba ou le kimbundu dans les candomblés du Brésil. 

La colonisation puis les indépendances latino-américaines ont laissé une 
diversité ethnoculturelle complexe : « chaque pays peut donc être considéré 
comme “une mosaïque dans la mosaïque” globale latino-américaine. » 
(Torre 2019 p.39). Avant toute autre région du monde, et plus que toute autre, 
les Amériques latines sont des sociétés pluriculturelles. 

Aussi le dialogue des cultures, avant d’être un dialogue avec l’ailleurs, 
y traverse-t-il d’abord les sociétés de chaque pays : c’est une condition 
sine qua non de l’appartenance à une même nation. 
2. Violence et métissage 

Cette diversité s’est construite dans l’histoire complexe de la rencontre 
de ses composantes, faite à la fois de violence et d’interpénétration. 

La conquête est brutale, comme le sera l’exploitation ultérieure, certes 
dans une moindre mesure, jusqu’à nos jours. Hernán Cortés massacre 
nombre d’Aztèques avant de raser le Templo Mayor (« grand temple ») de 

Ibériques

Pays Population Criollos Métis Mulâtres Amérindiens Afro-
descendants

Créoles & 
Garifunas Orientaux Dominante

Brésil 170 406 000 53,8% 39,1% 0,4% 6,2% 0,5% Afrocréole
Mexique 98 872 000 15,0% 70,0% 0,5% 14,0% 0,5% Métis
Colombie 42 105 000 20,0% 53,2% 21,0% 1,8% 3,9% 0,1% Afrométis
Argentine 37 032 000 85,0% 11,1% 1,0% 2,9% Créole

Pérou 25 662 000 12,0% 32,0% 9,7% 45,5% 0,8% Indométis
Venezuela 24 170 000 16,9% 37,7% 37,7% 2,7% 2,8% 2,2% Afrométis

Chili 15 211 000 52,7% 39,3% 8,0% Créole
Équateur 12 646 000 9,9% 41,0% 5,0% 39,0% 5,0% 0,1% Indométis

Guatemala 11 385 000 4,0% 42,0% 53,0% 0,2% 0,8% Indométis
Cuba 11 199 000 37,0% 51,0% 11,0% 1,0% Afrocréole

Rép. dominicaine 8 373 000 14,6% 75,0% 7,7% 2,3% 0,4% Afrocréole
Bolivie 8 329 000 15,0% 28,0% 2,0% 55,0% Indométis

Honduras 6 417 000 1,0% 85,6% 1,7% 7,7% 3,3% 0,7% Métis
El Salvador 6 278 000 1,0% 91,0% 8,0% Métis
Paraguay 5 496 000 20,0% 74,5% 3,5% 1,5% 0,5% Métis
Nicaragua 5 071 000 14,0% 78,3% 6,9% 0,6% 0,2% Métis
Costa Rica 4 024 000 82,0% 15,0% 0,8% 2,0% 0,2% Créole
Porto Rico 3 915 000 74,8% 10,0% 15,0% 0,2% Afrocréole
Uruguay 3 337 000 88,0% 8,0% 4,0% Créole
Panama 2 856 000 10,0% 32,0% 27,0% 8,0% 5,0% 14,0% 4,0% Afrométis

Amérique ibérique 502 784 000 36,1% 30,3% 20,3% 9,2% 3,2% 0,2% 0,7%
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Tenochtitlan. Francisco Pizarro jalonne son expédition de massacres, et ne 
garde de Cusco et de son Coricancha (« enceinte de l’or ») sacré que les 
fondations, sur lesquelles les conquistadors reconstruisent leur ville. Dans 
les Caraïbes, en Amérique centrale, en Amérique du Sud, Espagnols, mais 
aussi Portugais, Français, Anglais… obsédés par la fièvre de l’or, 
massacrent, violent, tuent par le travail ou par la maladie… 

Bien sûr, les Amérindiens ne sont pas des saints. Les sacrifices 
humains pratiqués par nombre de peuples assoient d’ailleurs la fable d’une 
« conquête humanitaire » ! 

Dès 1511, à Saint-Domingue, Antonio de Montesinos — précurseur de 
Bartolomé de las Casas —, rend furieux le vice-roi Diego Colomb en 
promettant dans son sermon de l’avent l’enfer aux conquérants « pour leur 
cruauté et leur tyrannie ». « Vous les tuez pour obtenir chaque jour un peu 
plus d’or », dit-il. Mais dans le même sermon, Montesinos leur rappelle le 
devoir de convertir « ces peuples innocents » à la foi du Christ. D’un côté, 
le génocide, de l’autre l’ethnocide… 

Impitoyables avec les Amérindiens, les conquérants ne le sont guère 
moins avec les esclaves africains. Dans la péninsule ibérique, la tradition 
esclavagiste est bien ancrée : les Arabes ne quittent définitivement 
l’Espagne (prise de Grenade) qu’en 1492, l’année où Colomb atteint 
l’Amérique. Dès 1265, Alphonse X d’Espagne avait instauré des règles 
plus protectrices des esclaves que celles qui prévaudront en Amérique du 
Nord, et dont la monarchie suivra toujours l’esprit, mais les encomenderos 
(« maîtres d’Indiens ») d’Amérique font tout pour s’en affranchir. Les 
esclaves travaillent dans les plantations de canne à sucre ou dans les 
mines, s’y tuent au travail, parfois littéralement, et encourent des punitions 
cruelles. Ils s’enfuient, au Brésil dans des quilombos, en Amérique 
hispanique dans des palenques, refuges voire républiques d’esclaves 
« marrons » (fuyards). En Colombie, des dizaines de lieux portent toujours 
le toponyme de « Palenque ». 

* 
* * 

Cette violence, latente ou brutale, n’est pourtant pas la seule relation 
qu’entretiennent les trois composantes des sociétés latinos : elles sont 
parallèlement engagées dans un processus de métissage. 
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Celui-ci est d’abord biologique. Il n’y a paradoxalement pas 
d’incompatibilité entre discrimination et violence d’un côté, et proximité 
physique, voire amour, d’un autre. Une étude de l’US National Science 
Foundation sur les ADN de Porto Rico (Martínez 2001) révèle un résultat 
étonnant : l’ADN mitochondrial (transmis par les femmes) y est à 61 % 
taïno, 27 % négro-africain, et 12 % européen. C’est peu ou prou l’inverse 
des résultats obtenus pour l’ADN nucléaire (transmis par les hommes) ! 
Les Taïnos ont été massacrés et sont quasiment éliminés de Porto Rico, 
mais les conquérants n’ont pas craint de repeupler l’île avec leurs femmes, 
qu’elles-mêmes l’aient fait par force, par intérêt ou par amour. Les longs 
cheveux noirs des « blanches » colombiennes, dominicaines, etc. 
trahissent la même hérédité. 

Le métissage culturel est plus flagrant encore. Il suppose le dialogue 
au moins implicite des cultures, mais au-delà, leur interpénétration, de fait 
très inégalitaire. En voici trois exemples. 

« Martín le Métis » est le fils de Cortés et de Malintzin (ou la 
Malinche), son interprète et maîtresse nahuatl, sans laquelle sa conquête 
aurait peut-être échoué. À six ans, en 1528, Martin accompagne son père 
à la cour de Charles Quint. Une bulle papale le légitime, mais en 1533, 
Cortés a un fils de sa seconde femme, et Martin le Métis perd tout droit à 
ses titres. Il mène une belle carrière militaire en Europe, puis revient à 
México en 1562, où il compte parmi les faucons de la colonisation. 

Inca Garcilaso de la Vega naît d’une princesse inca et d’un lieutenant 
de Pizarro, 15 ans après la chute de Cusco. Il reçoit d’abord une éducation 
hispanique brillante, mais, lorsque son père contracte un mariage « digne 
d’un hidalgo », il est laissé à sa mère et à ses oncles maternels. À 21 ans, 
il part en Espagne, où il se partage entre la poésie, l’histoire et la carrière 
militaire. En 1605, installé à Cordoue, il entreprend d’écrire l’histoire de 
l’empire de ses ancêtres (Garcilaso 1609), qu’il est bien placé pour 
connaître et dont il défend la mémoire, puis celle de la conquête. C’est 
l’une des sources majeures sur l’histoire des Incas et de leur chute. 

Descendant du dernier Inca, de nom et d’éducation espagnole, José 
Gabriel Condorcanqui naît en 1738. Il se rebelle en 1780 contre la 
confiscation des richesses par les Créoles et la Couronne, prend le nom de 
Túpac Amaru II, et mène la rébellion la plus importante de l’Amérique 
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coloniale. Il est capturé et conduit à Cusco, où il doit assister à l’exécution 
de ses enfants, de ses proches, de sa femme, avant d’être écartelé. 

Trois destins d’hommes déchirés entre leurs racines amérindiennes et 
hispaniques, et qui — chacun à sa façon — n’ont pu échapper à un choix 
destructeur. 

Le métissage est aussi religieux, à travers le syncrétisme des religions 
dites afro-américaines, et parfois européo-indiennes. Contrairement à 
ceux d’Amérique du Nord, les esclaves sont baptisés et interdits de leur 
religion ancestrale : devant adorer le Christ et les saints, ils les identifient 
à leurs divinités. La santeria cubaine est inspirée de la religion yoruba, 
comme le candomblé brésilien, dont une autre branche puise dans celle 
des mbundu, le vaudou haïtien dans celle des fons… Trois raisons y 
concourent : les esclaves résistent de la sorte à l’anéantissement de leur 
culture et de leur culte ; les prêtres y voient un moyen d’enraciner le 
christianisme chez les convertis ; enfin pour les esclaves, le Dieu des 
chrétiens doit être plus fort que leurs propres dieux, puisqu’il les a 
soumis : ils doivent s’en protéger, mais n’oublient pas leur propre religion. 
Résistance, assimilation forcée, préjugés dévalorisant les peuples soumis 
et valorisant le conquérant blanc : c’est un bon résumé de ce qu’a été la 
rencontre des trois cultures depuis cinq siècles. 

Dans une moindre mesure, on a pu assister à un syncrétisme entre 
christianisme et religions amérindiennes, comme c’est le cas du 
candomblé de caboclo (littéralement « candomblé de métis ») à Recife, 
puisant dans une tradition autochtone passée au tamis des croyances 
africaines, et usant des propriétés hallucinogènes de la jurema. 

Ainsi la rencontre des trois civilisations qui ont fait cette Amérique 
« latine » a-t-elle été le fruit d’un mélange détonnant d’extermination, 
d’assimilation et de métissage. Et ce n’est pas fini : la fièvre de l’or — 
qu’il s’agisse du métal ou des appétits des conglomérats de l’agriculture 
et de l’élevage — ; celle des évangéliques venant convertir les 
« sauvages » à coup de liasses de billets, de médicaments et de terreur de 
l’enfer ; celle des fusils venant parler où le verbe n’a pas suffi : tous 
continuent de perpétrer génocide ou ethnocide. C’est même leur alliance, 
celle des BBB (bœuf-bible-balle) qui a porté l’extrémiste raciste Jair 
Bolsonaro au pouvoir au Brésil. 
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Malgré tout, depuis cinq siècles, de meurtres en rapports amoureux, de 
négation de l’autre à son imitation, le fil du dialogue s’est tissé. 

3. Le fil du dialogue 
Il est ténu. Que reste-t-il des cultures afro-américaines ? Très vivaces 

au Brésil, avec les cultes de candomblé, les groupes carnavalesques de 
maracatu… en Haïti et dans les Antilles où la « littérature noire », celle 
d’Aimé Césaire, René Depestre, Maryse Condé… est d’une particulière 
vitalité, à Cuba, où beaucoup de fidèles arborent dans la rue le blanc 
immaculé de la santería et un collier à la couleur de leur orisha, elles sont 
largement dissipées ou peu visibles dans beaucoup d’autres régions. 

Je suis allé sur la côte caraïbe colombienne à leur recherche : j’ai eu 
beaucoup de mal à les identifier. Les cultures noires ont, en tant que telles, 
largement régressé. Je suis allé à la Fête des tambours de Palenque de San 
Basilio, informé d’une procession nocturne de tambours, espérant y trouver 
un équivalent de la Nuit des tambours silencieux de Recife, qui y clôt le 
carnaval en mémoire des souffrances de l’esclavage : le reliquat que 
représente cette Fête des tambours est plus superficiel que significatif d’un 
véritable ancrage culturel africain. Ma réaction aurait été différente si 
j’avais pu y assister à un rituel funéraire de lumbalú, d’origine congo-
angola, mais Aquiles Escalante ne parvient à le décoder grâce que à ses 
pendants brésiliens (Escalante 1989). 

Quelque temps plus tard, quelle n’a pas été ma surprise de voir des 
Costeños (habitants de la côte) blancs verser sur le sol quelques gouttes 
d’aguardiente (eau-de-vie) avant de boire : la part des ancêtres, 
exactement comme je l’ai souvent vu faire en Afrique. La tradition 
africaine n’a pas seulement survécu chez ses descendants, elle a irrigué la 
culture colombienne, jusque dans la population ibérique. Mais nul n’en 
connaît plus l’origine ! 

Le métissage culturel latino-américain est très inégalitaire : 9 dixièmes 
de culture valorisée dominante et un dixième de culture dévalorisée 
dominée (Obregón 2002 p. 121). Beate Lehner relève la haine de la 
population métisse paraguayenne envers les Guaranis et l’explique ainsi : 
« en partie d’origine guaranie [elle] trouve encore chez les Guaranis 
beaucoup de choses qui ont été chassées d’elle. La souffrance d’un peuple 
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acculturé se transforme en hostilité contre ceux qui n’ont pas encore eu à 
parcourir aussi loin le chemin de la souffrance. » (Gugenberger 2004). 

* 
* * 

Les rapports entre ethnocultures reposent peu sur ce qu’elles sont, 
beaucoup sur leur image : l’image de l’autre, sa représentation 
(Pageaux 2007 p.29). L’image qu’ont des Amérindiens les sociétés et les 
États latino-américains — et en conséquence la façon dont ils les traitent 
— a beaucoup évolué dans l’histoire : 

Du XVIe au XVIIIe, ils sont exclus : dévalorisés — parfois jusqu’à la 
négation de leur âme, donc de leur humanité — et discriminés de façon 
explicite (Tubino 2002 p.301). 

Du XVIIIe au XXe siècle, dévalorisation et discrimination deviennent 
implicites. Les Amérindiens commencent à être intégrés dans l’éducation 
avec une perspective assimilationniste, ou universaliste (Tubino 2002 
p.301). Comme Condorcet, on juge que les peuples doivent gravir une 
échelle des civilisations, partant « de la servitude des nations soumises à des 
rois, de la barbarie des peuplades africaines, de l’ignorance des sauvages », 
pour rejoindre « les peuples les plus éclairés » (Condorcet 1795 p. 328). Le 
projet national populaire, dans les années 1930, perpétue cette volonté de 
construire une nation métisse homogène (Torre 2019 p. 39). L’assimilation 
a pour conséquence de rendre invisibles les cultures qu’elle n’arrive pas — 
ou arrive trop bien — à intégrer. Le plus grand écrivain classique brésilien, 
le mulâtre Joaquim Machado de Assis, est délibérément blanchi, jusque sur 
ses photos ! Fidel Tubino oppose à ce sujet culture diurne (visible) et 
cultures nocturnes (invisibles). Mais il n’en parle pas qu’au passé… 
(Tubino 2016) 

Au XXe siècle, apparaît la nécessité de prendre en compte les différences 
comme élément de la reconnaissance de la dignité humaine et, avec elle, le 
multiculturalisme (Torre 2019 p. 39). Sa réalisation la plus surprenante est 
celle de l’Action intégraliste brésilienne. Ce mouvement « fasciste tropical » 
(organisation paramilitaire, ultranationalisme, culte du chef…) se veut fondé 
sur l’« Union de tous les peuples et de toutes les races » : c’est la signification 
de son symbole sigma (Σ). Et le salut bras levé de l’intégralisme 
s’accompagne d’un Anauê !, « Tu es mon frère » en tupi. 
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À partir des années 1970 se développe un mouvement d’emergencia 
indígena (« urgence amérindienne ») que nous appelons plutôt le « réveil 
indien ». Il s’appuie sur une revendication identitaire, appelant bientôt des 
revendications territoriales, sociales, politiques… Il aboutit entre autres à 
la convention 169 de l’Organisation internationale du travail, qui 
reconnaît en 1989 les identités et les droits des peuples indigènes et 
tribaux. Sur les 23 pays qui l’ont ratifié, 15 sont latino-américains : ce 
n’est pas un hasard. Et à partir des années 1990 se développent 
effectivement des politiques visant à donner aux Amérindiens des droits 
effectifs à l’éducation, à la santé… sur la base du multiculturalisme et d’un 
dialogue interculturel. (Torre 2019 p. 39) 

Ainsi, la perception globale des sociétés et les politiques publiques ont-elles 
globalement évolué de l’exclusion à l’assimilationnisme puis au 
multiculturalisme, voire à l’interculturalité, là où les cultures ne se sont tout 
simplement pas éteintes. Le dialogue des cultures (en castillan : diálogo 
intercultural) est en lui-même fait d’interculturalité. Ceci ne veut pas dire qu’il ne 
puisse pas être recherché dans d’autres modèles de sociétés pluriculturelles. 

 
On en trouve des manifestations à toutes les époques. Dès les 
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de curiosités abrite deux magnifiques coiffes amérindiennes, et il y a peu 
de doute que son regard sur elles le suivait lorsqu’il peignait… 

L’attitude scientifique de l’ethnologue ne suffit pourtant pas à définir 
un dialogue interculturel mené sur un pied d’égalité et reconnaissant 
l’identité de l’autre. Jacques Soustelle, 400 ans après Jean de Léry, a sans 
doute été un des plus fins connaisseurs des sociétés mésoaméricaines, 
notamment mayas. Il est pourtant un partisan acharné de l’Algérie 
française et soutiendra les terroristes de l’OAS lorsque l’Algérie approche 
de l’indépendance. Comment peut-on être « fasciné » par les cultures 
amérindiennes et prôner le colonialisme ? Mystère ! Léopold Sédar 
Senghor, avec qui il avait partagé l’enseignement de Paul Rivet, entré le 
même jour que lui à l’Académie française et qui l’y a côtoyé huit ans, lui 
en parlait-il et a-t-il cherché à le lever ? 

* 
* * 

Ce dialogue n’est pas réservé à des élites intellectuelles sur des thèmes 
métaphysiques, et peut avoir des répercussions très concrètes : à 
Huancavelica, dans les Andes péruviennes, seules 30 % des femmes 
accouchaient au centre de santé, et on comptait un nombre élevé de décès 
de parturientes et de bébés. Un dialogue a été mené avec la communauté, 
d’où il est ressorti que les femmes quechuas préféraient accoucher chez 
elles selon la tradition : en position verticale et habillées. Après l’adaptation 
des infrastructures et des méthodes du centre de santé, la mortalité 
maternelle et périnatale a été éliminée (Ministère de la Culture du 
Pérou 2015 p.19). Mais cette belle histoire est aussi effrayante : il a fallu 
cinq siècles pour savoir comment accouchaient les autochtones ? 

Fidel Tubino constate que les progrès dans la perception des minorités 
ethnoculturelles et leur traitement par les États sont indéniables. Ceux-ci 
prennent en compte leurs spécificités et aménagent les programmes 
éducatifs, de santé, etc. à leur réalité. Il faut pourtant faire trois réserves à 
ce constat indiscutable. 

D’abord, ces progrès sont un combat permanent et ne vont pas sans 
régressions. Après l’éviction troublée du premier chef d’État amérindien 
du continent, Evo Morales en Bolivie, sa successeure Jeanine Añez prend 
le pouvoir en brandissant triomphante une bible et annonçant en substance 
la revanche du Christ sur Pachamama ! Quant à Jair Bolsonaro, il a 
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clairement fait de la récupération de l’Amazonie sur les autochtones un de 
ses objectifs majeurs. 

Ensuite, il y a un abîme entre les discours, notamment officiels, et la 
réalité. Le Programme des Nations Unies pour le développement (PNUD) 
le remarque quant à la Colombie. En 1994, celle-ci vote une loi ambitieuse 
sur l’ethnoéducation, promouvant une « réflexion et [une] construction 
collectives, à travers lesquelles les peuples amérindiens et afrocolombiens 
renforcent leur autonomie dans le cadre de l’interculturalité ». Mais en 
2005, son bilan est très contesté. Pas d’éducation différenciée, 
propositions des peuples méconnues, cursus ne prenant pas en compte 
l’identité culturelle et l’autonomie des ethnies : on a adapté la pédagogie, 
pas le fond. On peut se demander si le dialogue interculturel n’aboutit pas 
souvent à remodeler l’emballage des politiques, par exemple éducatives, 
sans réellement toucher au contenu qu’elles véhiculent. Simple opération 
marketing visant à rendre acceptable la vision de l’ethnie dominante pour 
des ethnies toujours dominées ? (PNUD 2011 p. 57) 

Enfin, l’évolution régulière et très positive des attitudes envers les 
minorités n’a jamais touché à leur statut économique et social : on 
reconnaît mieux les identités, les droits territoriaux et la citoyenneté de 
populations, mais elles restent socialement marginalisées. Toujours en 
Colombie, 63 % des Amérindiens restent cloués à une pauvreté 
structurelle (contre 54 % pour l’ensemble de la population), et 47,6 % 
vivent sous le seuil de la misère. Un mort de faim et un ploutocrate 
peuvent-ils réellement dialoguer ? (PNUD 2011 p. 52) 

* 
* * 

Le dialogue, Hernán Cortés et Malintzin le pratiquaient déjà sur 
l’oreiller, mais pour assujettir les Mésoaméricains aux appétits des 
conquistadors. Comment faire pour qu’il soit une source d’enrichissement 
équitable et mutuel ? 

Bruce Albert et Davi Kopenawa en fournissent un modèle. Lorsque 
l’ethnologue français a rencontré le chaman yanomami, ils ne sont pas 
entrés dans le rapport du sachant et de son objet d’étude. Bruce Albert, au 
moins, est entré dans le monde et l’imaginaire de Davi Kopenawa ; celui-
ci lui a appris à rêver, c’est-à-dire, pour un Yanomami, à écouter Omama 
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(le dieu créateur) et les esprits. Ce faisant, ils ont coproduit une somme 
ethnographique (Kopenawa & Albert 2010). 

Un tel dialogue interculturel suppose que plusieurs conditions soient 
réunies. N’implique-t-il pas que chacun : 

 Y assume son identité et ses valeurs ? Loin de l’« annihilation de la 
subjectivité » (Hopenhayn 2000), il faut apporter au banquet la fierté de ses 
racines, au même titre que l’autre doit être fier des siennes. 

 Reconnaisse le dialogue comme symétrique et dissymétrique ? Symétrique 
parce que sur un pied d’égalité, dissymétrique parce que les cultures ne se 
traduisent pas l’une dans l’autre. La culture occidentale rationaliste, 
analytique et écrite peine à se repérer dans des cultures amérindiennes 
fondées sur l’oralité, le mythe, le rêve, où religion, science, parure, 
médecine, pouvoir… sont profondément intriqués. 

 Ne se contente pas d’écouter — encore moins de « tolérer » ! — mais entre 
dans un « voyage transculturel » ? « Au vieux thème du respect de l’autre 
s’ajoute, non sans conflit, une nouvelle aventure : se regarder soi-même 
avec les yeux de l’autre » (Hopenhayn 2000). 

 Repère l’universel ou le partagé des cultures ? Il est surprenant de constater 
que la vision de Dieu de Baruch Spinoza comme « nature naturante » — 
Deus sive natura : « Dieu, c’est-à-dire la nature » (Spinoza 1677 p. 422) — 
épouse la vision andine de Pachamama, la « Terre mère », source et 
créatrice de toute chose. 

 Ne se contente pas d’accepter les différences, mais travaille à les percevoir 
du point de vue de l’autre ? 

 Du dialogue, accepte « les perméabilités provisoires dont personne ne 
revient indemne » (Hopenhayn 2000) ? Ce n’est pas l’objectif, mais 
regarder l’autre le transforme, et être regardé par l’autre me transforme. 

 Reconnaisse la liberté de l’autre, sans vouloir ni le convertir (religion, mode 
de vie…) ni le figer dans ce qu’il est aujourd’hui ? C’est à lui seul de décider 
de son futur. 

* 
* * 

Réussir un tel dialogue des cultures ne manque pas d’enjeux. 
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L’interculturalité n’est-elle pas tout simplement « l’axe transversal du 
développement humain durable » ? (Tubino 2002 p.300) 

L’enjeu n’est pas seulement éthique ou altruiste (reconnaître et 
respecter l’autre), bien compris, il est aussi égoïste : le dialogue entre les 
cultures les enrichit mutuellement. 

S’agissant des peuples amérindiens, il porte aujourd’hui une dimension 
essentielle : nous prenons tardivement conscience des risques que notre gestion 
des ressources de la planète nous, et lui, fait courir, à travers le dérèglement 
climatique, les extinctions d’espèces, l’empoisonnement des sols… Nous avons 
beaucoup à apprendre de celle qui est mise en œuvre par ces peuples, comme 
par d’autres d’ailleurs, et du profond respect de la terre et du monde animal qui 
l’inspire. Personne ne dit que nous devons vivre comme chasseurs-cueilleurs 
amérindiens d’Amazonie, ni comme les Incas ou les Mayas. Seulement que, tout 
en nous appuyant sur les progrès ébouriffants de la science occidentale, nous 
devons les écouter et apprendre d’eux pour mettre en œuvre les solutions visant 
à un rapport plus harmonieux avec la terre et le vivant. 

On pourrait en trouver beaucoup d’autres exemples, comme celui de 
pharmacopées traditionnelles. 

Je laisserai le mot de la fin à Robert D. Putnam (Putnam 2007 p. 137) : 
« Le défi des sociétés modernes en pleine mutation est donc de parvenir à 
construire un sens nouveau et plus large du "nous" ». 
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L’HUMANISME SENGHORIEN 

Par Amadou LY* 

« [C’est en cela que] cette négritude ouverte est un 
humanisme. Elle s’est enrichie, singulièrement des apports 
de la civilisation européenne, et elle l’a enrichie. 
L’humanisme, en ce XXe siècle de la « convergence 
panhumaine », ne saurait consister qu’en ce commerce du 
cœur et de l’esprit : en ce « donner et recevoir ». 
Nous avons tout oublié, comme nous savons le faire : les deux 
cent millions de morts de la Traite des Nègres, les violences 
de la Conquête, les humiliations de l’Indigénat. Nous n’en 
avons retenu que les apports positifs. Nous avons été le grain 
foulé au pied, le grain qui meurt, pour que naisse la Civilisation 
nouvelle. À l’échelle de l’Homme, intégrale ». 

(Introduction à Négritude et Humanisme, p. 9). 
« Apporter notre contribution à la totalisation de la planète terre » 

(1962, in La Revue Française). 
« La Civilisation de l’Universel se situe exactement au 
carrefour des valeurs complémentaires de toutes les 
civilisations particulières » 

(1961, Sorbonne et Négritude in Liberté 1, p. 318. 

L’humanisme est non seulement un motif très important dans 
l’œuvre de Senghor (œuvre théorique comme œuvre poétique), mais 
encore il est au cœur même de cette œuvre ; mieux, l’humanisme peut être 
perçu, d’un certain point de vue, comme une sorte de fil conducteur qui 
traverse de part en part l’œuvre senghorienne, qui lui donne une substance 

                                                            
* Université Cheikh Anta Diop de Dakar, Sénégal 
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