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Migrations, traversées et intégrations

L“ESTHETIQUE DE L“INSINUATION ET DE LA RUMEUR DANS L“ECRITURE DE
L“EXIL : L“EXEMPLE D 'UN ATTIEKE POUR

ELGASS DE TIERNO MONENEMBO

Par Eric NDIONE!

N*elt été son exil forcé, Monénembo ne serait peut-Etre pas devenu aujourd hui cet écrivain
de renom. Son ceuvre est en fait née en exil (AUZAS, 2004 : 35). De ce regard extérieur qu“offre
I“exil, il est plus aisé pour le romancier de parler de sa Guinée natale. Il dénonce la dictature qui
y sévit et toutes les situations y afférentes : tortures, migrations, difficiles traversées, miscres de
1“exil. Monénembo luiméme a vécu les affres de la migration. Le roman Un attiéké pour Elgass
rappelle son passage en Cote d“Ivoire. Il s“y pose une question centrale : comment les Guinéens
exilés arrivent-ils a s“organiser dans un ghetto de Bidjan ? Au début, cette vie se montre agréable
: « 1“exil fait office de curatelle » (Monénembo, 1993 : 48) ou « [“exil n“est pas le nid d“angoisse
que 1“on croit » (Monénembo : 93). Mais au fil du récit, 1“ignominie de 1“exil se révele par la
stratégie narrative de 1“insinuation et de la rumeur. Insinuer c“est faire glisser subtilement une
chose, de la donner a entendre sans 1“énoncer clairement. Monénembo la préfére a une accusation
frontale. L insinuation, sur fond d“allusions et de rumeurs, laisse planer dans [“air le vice, la
suspicion, la culpabilité et toutes ces violences sourdes qui vont se jouer sous les yeux du

lecteurspectateur. L ¢criture de 1“exil revient finalement a une écriture de la violence en terre
d“exil.

1. L*insinuation

Les personnages d“un Attické pour Elgass ont pour habitude « de laisser fermenter les
choses, de les ressortir sans raison, a la seule fin d“envenimer [leurs] rancceurs » (Monénembo :
93). C*est une démarche tragique qui trouve sa plénitude dans la violence et le sang. Ce contexte
tendu créé par les personnages de Badio, Habib et autres n“ont pour but que de préparer le
dénouement tragique qui est le suicide d*Idjatou. Le lecteur-spectateur est bien averti du drame
qui se fermente sous ses yeux et qui arpente, au fil du texte et de la nuit, les dédales sinueux de
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I“insinuation, de la rumeur, de la calomnie, le tout étant orchestré par le délire sensé de Tantie
Akissi et 1“attrait suspect de [“awélé, « jeu de mort ».

1. 1. Les allusions agressives ou les clins d’ceil suggestifs
Monénembo emploie fréquemment le verbe « insinuer »

(Monénembo : 49, 69, 102) dans son ceuvre. C*“est chez lui une volonté manifeste de sous-tendre
le glissement furtif d*“une accusation ou d“‘une haine dans une assemblée de fiéres-pays. A travers
les allusions, le narrateur attise les vieilles querelles et les problémes restés insolubles. L“une des
premieres allusions dans Un attiéké pour Elgass se trouve des [“incipit : « ... méme depuis la mort
d“Elgass » (Monénembo : 10). Elle occupe tout le roman par des reprises du genre « Mais depuis
quand Elgass est-il mort ? » (Monénembo : 71). C*est en fait 1“unique allusion qui a son tour
réveille toute sorte de suspicions et de discussions : le sassa d“Elgass, les deux cent mille d“Elgass,
Idjatou la sceur d“Elgass :
«... 1l a fallu qu“il parte pour que tout se déverse, allez comprendre par quel mécanisme »
(Monénembo : 129). Les circonstances de la mort d“Elgass sont insinuées puisque Habib, le
personnage accusateur, aurait entendu quelqu®un dire : « Et si ¢*était lui (Tamboura) qui avait
balancé le philosophe dans le canal ? » (Monénembo : 122). Quelques lignes plus loin, la question
reste insoluble : « Mais alors, qui a tué Elgass ? » (Monénembo : 124). Donc, sa mort est
véritablement « 1“apothéose d“un somptueux canular » (Monénembo : 124).

De ce sujet briilant, dépendent les autres récits analeptiques et toujours, sur fond d*allusions.
Le narrateur Badio en fait une métaphore trés explicite : « la vie du malfaiteur est un chateau de
cartes : le premier aveu entraine les autres. » (Monénembo : 104). Le cynisme des révélations pese
sur les acteurs de la scene comme une épée de Damoclés. Et 1“on se demande sur qui va se poser
la parole tendancieuse qui désarconne et fouille dans les plus lointains retranchements des
coupables. Ce qu“il convient d“appeler une enquéte narrative conduit le lecteur a 1“histoire des «
deux cent mille » (Monénembo : 36, 81, 89) annoncée des la page 36 et élucidée a la page 90.
Feignant de s*adresser a Idjatou, Badio jette des clins d“ceil on ne peut plus explicites au coupable
. «...sl tu avais récupéré ces deux cent mille, tu serais plus tranquille aujourd“hui... N*est-ce pas
Habib ? » (Monénembo : 81). Cette allusion entraine la premicre violence physique qui est le point
de non-retour de la crise tragique.

Plus grave que [“affaire des « deux cent mille » selon Idjatou

(Monénembo : 101), il y a 1“épineuse question du sassa : « On dit que son frére Elgass, il avait un
sassa. » (Monénembo : 32). Il serait injustifié¢ pour 1“analyse de ne pas remarquer le lexique qui
accompagne 1“allusion a cet objet : « rumeur de sassa » (Monénembo : 42), « cette histoire de
sassa » (Monénembo : 47, 48,49, 69,71, 78, 90), « invraisemblable sornette » (Monénembo : 49),
« poussiéreuse histoire de sassa » (Monénembo : 50), « improbable relique » (Monénembo : 69),
« ce n“est pas un sassa comme les autres » (Monénembo : 75), « ce vieux serpent de mer »
(Monénembo : 77), « plus fantomatique encore que les manes de son propriétaire » (Monénembo



: 77), « fameux sassa » (Monénembo : 79), « pas de n“importe quelle babiole » (Monénembo :
102), « mystérieux objet » (Monénembo : 107), « I“infime mystere du sassa » (Monénembo :
108), « relique » (Monénembo : 117), « piece exceptionnelle »

(Monénembo : 117). L*“énigme se mélant a 1“exquis et, puisque, selon le primat du syllogisme, le
rare est cher, il sera aisé de faire allusion a I*“argent. Au moment ou cette histoire de sassa tend a
étre oubli¢e, Badio relance les acteurs en ces termes : « j“insinue : On aura beaucoup parlé de
dollars » (Monénembo : 102). C*est une maniere délibérée d“entretenir le feu de la discorde et de
la haine sourde qui sommeille dans les cceurs. A ces haines sournoises s“ajoutent des
contreoffensives assassines du genre « Au fait, Idjatou..., nous avons revu le Libanais au
Drugstore » (Monénembo : 82) qui trouvent une belle défense groupée : « Mais pourquoi me
parles-tu du Libanais ? » (Monénembo : 84) ; «Habib, je ne comprends pas pourquoi tu me parles
du Libanais » (Monénembo : 85). De plus, les égratignures et les clins d“ceil cherchant 1“adhésion
des auditeurs ciblés achévent de rendre compte du cynisme des insinuations : « n*“est-ce pas Habib
» (Monénembo : 81), « Alors, Habib ? » (Monénembo : 89, 90), «Tu m“entends, Badio ? »
(Monénembo : 97), « n“est-ce pas, Habib ? N“estce pas, Badio ?» (Monénembo : 101), « Qu“en
penses-tu, Arsiké » (Monénembo : 106), « n“est-ce pas, Arsiké » (Monénembo : 109).

En fin de compte, toutes les histoires mesquines, les ressentiments et les lointaines haines
entre freres-pays refont surface a 1“envi. Le narrateur les classe du moins évident au tangible, de
la réminiscence au moment actuel du récit, de 1“ignominie au comble de 1“horreur. Ainsi,
I“insinuation atteint son paroxysme avec le suicide d*“Idjatou qui, comme au théatre classique, se
joue hors de la scéne, semblant ainsi respecter la régle de la bienséance. En fait, elle confond
subrepticement vin et sang : « ... Tiobendo, tu as versé du vin partout ! Sur tes chaussures, et jusque
sur les marches du débarras ! »

(Monénembo : 156). A travers 1“image du vin versé, apparait 1“idée de sacrifice de soi. Donc
I“équivalence est parfaite : vin versé vaut sang versé. Et la connotation de la couleur rouge réussit
a bien inquiéter le lecteur et partant, a lui faire prendre part a la narration de la tragédie qu“il
n“aura que bien comprise : « le vin, le sang, le sommeil, tout ce qui est rouge et qui fait peur. »
(Monénembo : 159). L*atmosphere est vraiment lugubre et vicieuse.

1. 2. Le climat vicieux

Dans ce décor, les repéres spatiaux « partout », « sur tes chaussures », « marche du débarras
» (Monénembo : 157), « sur 1“escalier » (Monénembo : 162), renseignent sur le degré de
culpabilité de cette communauté guinéenne. Ce vice et cette culpabilité sont ambiants. Arsiké
I“expose en ces termes : « Au point ou nous en sommes, je ne vois plus d“innocents. »
(Monénembo : 128). Ils sont tous coupables de leurs insinuations malsaines et du climat vicieux
qui symbolisent leurs haines subreptices. Cette tension palpable est véhiculée d“abord par la
symbolique du bar, lieu de jouissance et de discorde. La récurrence de 1“expression « faut qu“on
aille au bar Hélene » (Monénembo : 13, 16, 18, 19, 22, 23, 33, 47, 58) témoigne de ce désir ardent
d“en découdre avec les freres-pays. Elle marque cet instant ou tout le monde a hate de « vérifier »
certaines choses (Monénembo : 125), de « faire un réglement de comptes »



(Monénembo : 109) pour ne pas se quitter sur un malentendu (Monénembo : 70, 105). Le roman
est, en effet, structuré autour du bar que Monénembo présente souvent comme un pandémonium,
un espace de liberté et de déchéance. Le narrateur Habid fait ce constat amer : « les maquis sont
plus fréquentés que les tribunaux, les femmes y sont mutilées au grand jour » (Monénembo : 131).
Cela prépare le dénouement tragique de la piece.

L* ambiance bacchanale du bar est renforcée par 1“esthétique de 1“enfermement, de la prison
du huis clos, de 1“exclusion, donc de I“exil.

Elle concourt en fait a rendre 1“air plus vicieux, plus étouffant. Idjatou a décidé d“étre « unique
cavaliere » du bal (Monénembo : 82) et Tiobendo en refuse 1“entrée aux clients « soiffards »
(Monénembo : 84). Il serait intéressant de se pencher sur ce systéme clanique en vigueur chez les
émigrés. A cette pesanteur de 1“espace clos, s“ajoute une atmosphére empuantie par 1“alcool et la
cigarette. Le narrateur Badio est victime de ce climat tendu lorsqu®il attaque Habib : « La moiteur,
I“odeur d“oignons et de fumée, les nombreuses bi¢res avalées au Drugstore ? Je ne sais pas ce qui
me prend... » (Monénembo : 90). Son acte constitue 1“acmé de la piece qui se joue, la fin de la
premiere partie. Et c“est juste vers le milieu du roman en parlant de pagination. C“est comme
Meursault qui tire sur I“arabe dans L’ Etranger d“Albert Camus : « Et ¢c*était comme quatre coups
brefs que je frappais sur la porte du malheur » (Camus, 1942 : 93). Tout se passe pour ces deux
personnages comme s“ils étaient en proie a une force qui les pousse a agir indépendamment de
leur volonté : Badio est le jouet de 1“atmospheére viciée et Meursault celui de la lumicre et du soleil.

Par ailleurs, le délire sensé de Tantie Akissi faisant allusion au couteau (Monénembo : 78,
79, 80, 81, 84, 87,99, 100, 102, 103, 115, 138, 143, 156, 157, 162) arrache le lecteur de sa quiétude
et le transporte dans la peur ambiante. Cette allusion va du moment présent au réve et, dans les
deux cas, elle est transcrite au style direct. Le premier qui s“empare de ce couteau est Habib et,
comme un symbole, c“est lui qui ameéne 1“insinuation poussant Idjatou au suicide. Le romancier a
déja choisi 1“arme du crime par cette récurrence du couteau. D ailleurs, un autre indice met le
lecteur sur cette piste ; le couteau est évoqué au début en compagnie du piment : « Antonine, va
donc chercher un couteau et n“oublie pas d“apporter du piment. » (Monénembo : 78), « Antonine,
va chercher le couteau. Apporte aussi le piment. » (Monénembo : 79). Le gott épicé du piment
renvoie a 1“acreté des insinuations, a la lourdeur des allusions et a la gravité des mesquineries. Ce
piment fait office d"huile sur le feu ou de haine que se véhiculent les personnages pour envenimer
la situation. Il est du domaine de la gustation ; la saveur c“est le goiit et c“est exactement cela que
ressent Badio aprés son acte agressif : « une joie mauvaise m“est montée au cceur et j“ai senti sur
la langue le gotit douceatre de la haine. » (Monénembo : 93). Lucréce avait parlé de cette « joie
malsaine » (Monénembo : 168) par son expression douce pointe de volupté a voir souffrir autrui
(Lucrece, 1964 : 53).

D*autre part, le moment choisi pour le drame est la nuit, une Nuit de Bidjan, symbolique et
mystérieuse. Le narrateur introduit patiemment le lecteur dans les profondeurs de la nuit puisqu*il
ne cesse de lui rappeler 1“heure qu“il fait : « Il est a peine plus de minuit » (Monénembo : 70),
«...1l est une heure trente » (Monénembo : 82), « Deux heures du matin » (Monénembo : 84), « A



deux heures et demie » (Monénembo : 85) et « Bientdt trois heures » (Monénembo : 123). [1y a
un cheminement parallele entre les insinuations et la nuit. Cette derniere enveloppe les
personnages dans le brouillard opaque de leurs allusions qui conduisent au suicide. Cette nuit qui
« se remplit de légendes » (Monénembo : 124) et de « finasseries » (Monénembo : 77) implique
beaucoup de superstition et de mystere. Elle s“accompagne d““une pluie intermittente (Monénembo
: 85, 86, 90) qui peut traduire 1“idée de lavement du linge sale en communauté, des malentendus
et des mystéres. Mais avec les impairs de cette pluie comme la « gadoue » (Monénembo : 74), le
romancier donne d¢ja les indices d“‘un empétrement dans les insinuations et les piques assassines.
Et encore, lorsque la nuit est évoquée en méme temps que le jeu de 1“awélé « Tantie Akissi n*aime
pas qu“on joue a 1“awélé la nuit » (Monénembo : 99), il se confirme les intentions ambigués de
Habib, le délateur principal, celui-la méme qui invite au jeu : « -Et que jouezvous ? -La vérité !
s“empresse de répondre Habib » (Monénembo : 98). Cette quéte suspecte de la vérité en pleine
nuit semble déja vouée a 1“échec. De toute facon, « La vérité n*y a aucun sens » (Monénembo :
121). « Personne s“en sortira grandi, sinon la formidable rumeur de la métropole... », dit
Monénembo en quatriéme de couverture.

2. La rumeur

A I“inverse de la parole ordonnée qui trouve son origine dans une instance normée, la rumeur
se propage a partir d*“une source inconnue et s“éparpille vers tous les horizons. Elle nourrit la foule
et elle-méme existe par la foule qui la colporte. C“est-a-dire que la rumeur est d“autant plus
puissante qu“elle infiltre la foule et que celle-ci s“en empare. Ces ¢léments de conceptualisation
de la rumeur peuvent permettre de mesurer sa place et son importance dans les récits de 1“exil.

2. 1. La rumeur, une énonciation complexe

La rumeur est, dans Un attiéké pour Elgass, une instance narrative. Le romancier lance

[“avertissement au lecteur trés tot dans le roman :

S“il n*y avait que cette rumeur de sassa mais, vous verrez, ils en trouveront d*autres plus folles encore, plus
pernicieuses, et personne n“en mourra. Ici, la rumeur tient lieu d“existence, le reste est affaire de combines et
de topos. » (Monénembo : 42).

Mieux, « c“est la rumeur qui a fondé le marché de Treichville » (Monénembo : 122). D" elle
émane une bonne partie des histoires racontées ou, qui plus est, des insinuations. L histoire du
sassa est insinuée par la rumeur : « On dit que son frére Elgass, il avait un sassa » (Monénembo :
32). Plus loin, c“est « De I“avis général »

(Monénembo : 48) que 1“on tient 1" histoire du sassa. D*autres expressions du genre « on dit que
» (Monénembo : 50, 105), « il parait que » (Monénembo : 56), « on suppute la-dessus »
(Monénembo : 104), « on raconte...que » (Monénembo : 129), associées a 1“emploi récurrent du
terme rumeur (Monénembo : 42, 49, 50, 71, 122, 143, 151) finissent par faire d*“elle une narratrice
omnisciente. Elle peut tout se permettre puisqu“elle en sait plus que les personnages eux-mémes.
La rumeur se charge en effet de toutes les « zones d“ombre », les complétant par « des « parait-il
», des « on dit ¢a » plus longs que ta taille et plus lourds que ton age » (Monénembo : 105), dit
Badio. Voila une maniére précise de légitimer la rumeur et [“anonymat qui en résulte. Elle s“en



nourrit. La source incertaine des choses dites la rend plus solide puisque la petite graine de doute
qu“elle installe chez [“homme le pousse a ne pas la récuser. Le romancier désigne cette source
incertaine par le terme générique de « faiseurs de rumeurs » (Monénembo : 50, 71). Il s“en
offusque d“ailleurs : « On devrait interdire 1“anonymat aux faiseurs de rumeurs » (Monénembo :
50) et il propose méme de les « crucifier » (Monénembo : 71). Il considére ses personnages comme
des « faiseurs de rumeurs » a cause de leurs insinuations. Ils sont des manipulateurs de la parole
insidieuse.

Cette liberté énonciative de la rumeur est sous-tendue par un brouillage délibéré de la source
énonciative dans le roman. En plus des autres narrateurs comme Habib et Tantie Akissi, il y a aussi
beaucoup de prises de parole au style direct dont le lecteur ne peut certifier la paternité ou la source.
Elles sont comme des paroles jetées, des questions, des insinuations que tous les personnages
présents peuvent réclamer. Il s“agit d“une volonté manifeste d“éclater la prise de parole et de
partager la culpabilité du suicide d*“un des leurs. Ce brouillage n“est pas sans référence. C*est a
I“image de ce personnage d“Elgass « qui aura passé son temps a circonvenir nos esprits, a brouiller
les pistes » (Monénembo : 118). L*“évocation du « puzzle » (Monénembo : 125) a propos de la vie
de ce méme Elgass corrobore ce brouillage. L“énonciation suit, en effet, le « parcours sinueux »
(Monénembo : 42) des personnages avant leur arrivée au bar Héléne. De bus en bus et de bar en
bar, le récit serpente leurs pérégrinations du matin jusques au soir. C*est « une vie en forme de
trajet de bus »

(Monénembo : 42). Noémie Auzas utilise [“expression « labyrinthe des narrations » pour expliquer
comment « les narrations diverses et entrecoupées forment une nébuleuse complexe. » (Auzas,
2004 : 91).

Ainsi, le lecteur est appelé non seulement a deviner [“instance narrative, mais encore a
accepter la légitimité de la rumeur. L*“anonymat de la source de 1“énonciation est parfaitement bien
reprise par la « mystérieuse lettre » anonyme (Monénembo : 127) qu“Habib aurait écrite a la mére
d“Idjatou pour la « diffamer »

(Monénembo : 126). De 1a, [“anonymat de la lettre évoque cette rumeur qui peut « solder la
réputation de toute votre vie » (Monénembo : 104). La rumeur est trés apte donc a calomnier et a
médire des hommes. On peut aussi équivaloir cet anonymat a ce silence coupable du narrateur
dont I*“ignoble secret a été¢ dévoilé et exposé au plus grand étonnement des autres. Il perd la voix.
Ces mots tristes rythment sa solitude : « urgent besoin de fumer » (Monénembo : 132), « hésite a
continuer » (Monénembo : 126),

« confusion » (Monénembo : 132), « calvaire » (Monénembo : 132), « je ne me souviens plus
exactement » (Monénembo : 133), « je m“entends dire » (Monénembo : 134), « mon désarroi »
(Monénembo : 135). Ce n“est méme pas lui qui raconte les faits contenus dans le journal : « Je
m“avise que je tiens entre les mains un numéro de Fraternité-Matin. » (Monénembo : 165). Le
lecteur partagera la solitude de ce personnage qui soliloque dans la rue, attendant que le bus arrive
et que la ville reprenne son train de vie habituel.



2. 2. La rumeur et le mensonge De ce climat d“incertitude et de rumeur, apparait le mensonge
final qui est le symbole de toute cette vie en exil. Tout arrive dans le roman grdce au mensonge.
Le diner et [“invitation reposent sur le mensonge et la fabulation. Il est dit que la concernée Idjatou
a bénéficié « d“une bourse » (Monénembo : 28, 32), « une bourse de 1"ONU » (Monénembo : 78).
Un anonyme insinue la chose : « Que comptes-tu étudier la-bas ? » -« Je ne sais pas, je n“ai pas
encore décidé. Le droit, la pharmacie...je verrai ¢a une fois arrivée. » (Monénembo : 78). La
bourse en elle-méme n*“existe que dans les imaginations. La réponse d“Idjatou met le lecteur dans
la piste du mensonge parce que le profil de 1“étudiant est trop incertain pour une bourse accordée
par I“ONU. Idjatou doit en fait convoler en noces avec un inconnu paysan belge de cinquante ans,
ruiné de surcroit. Voici 1“apostrophe de la lettre : « Chére inconnue et tendre future épouse »
(Monénembo : 170). Elle contient en outre des détails troublants : « baron de naissance... famille
ruinée... mes cousins et tantes... ranger le foin... récolter les betteraves... cinquante ans... hate
de vous embrasser... revue matrimoniale » (Monénembo : 170). Toute une nouvelle vie, avec de
nombreuses difficultés, se prépare pour Idjatou. Ce sont 1a les travers de ce besoin désordonné des
jeunes africains d“‘émigrer en Europe. Dénongant les rumeurs folles qui courent sur ce prétendu
olympe européen, le romancier fait lire cette lettre par le narrateur : « je la déplie et je la lis »
(Monénembo : 169) comme pour rappeler ce retour a la réalité des choses et de 1“émigration. Et
le narrateur d*ajouter : « Non, ce n“est pas un réve, la lettre est bien 1a » (Monénembo : 169). Les
rumeurs d“Europe sont justes démenties par la lettre qui est du domaine du tangible. Elle n*est
pas non plus anonyme. Elle est plutot bien écrite avec les civilités qui y siéent. Le vouvoiement
que le destinateur y emploie et réclame pour la suite de la relation est un désir manifeste de
correction de la fiction ou des mirages que 1“on se fait du pays des Blancs.

Au demeurant, 1“esthétique du silence contribue a renforcer les insinuations. C*“est un silence
tres lourd, difficile a supporter. Il nourrit I“insinuation et la rumeur en les imposant au regard et a
I“appréciation des autres personnages. Badio s“en plaint ainsi : « Ah ! si seulement quelqu“un
rompait le silence... Ils veulent faire durer le calvaire, m“acculer a craquer » (Monénembo : 132-
133). Comme la rumeur et [“insinuation, le silence est une arme « pour blesser autant que pour
agacer » (Monénembo : 133). Donc silence et rumeur peuvent étre assimilables. Le romancier en
recherche en tout cas le méme objectif : « laisser fermenter les choses » (Monénembo : 93). Cette
assimilation de la rumeur au silence -ce qui peut sembler insolite- se retrouve dans cette expression
. «...les voix se sont mélées aux cahots du bus, aux bruits du port, au silence ombrageux de la
lagune » (Monénembo : 65). Le silence entretient le bruit et le bruit ne rompt pas le silence.

Il faut noter encore le silence suspect qui suit la lecture magistrale de la lettre. Le narrateur
n“en fera aucun commentaire. L“évocation de la rue Sainte-Marie fait penser a un signe
d“étonnement, a un juron qui marque la surprise et qui cloue littéralement le narrateur dans son
siege de bus. En plus de cet étonnement, le silence évoque la rumeur qui se chargera d“ébruiter
cette affaire de voyage. Avec 1“image du car qui s“en va au loin, « emportant avec lui les néons,
les arteres, les passants, la ville éphémere de Bidjan » (Monénembo : 171), il est logique de penser
que Monénembo laisse a la rumeur le soin de continuer le récit, son narrateur principal étant



devenu aphone. L*“allusion a la vitesse du car insinue la rapidité de la rumeur qui court plus vite
que les hommes : « je suis un chauffeur qui adore la vitesse » (Monénembo : 168-169). Mieux, le
romancier avait dit que les « rumeurs sont plus rapides que la houle, plus agacgantes que les orages.
» (Monénembo : 49). Le cas le plus patent de cette rapidité de la rumeur a €té une expérience vécue
par Badio luiméme. La nouvelle du suicide d*“Idjatou 1*a déja précédé sur le chemin du retour : «
Qu“est-il donc arrivé au bar Héléne », lui demande Diallo (Monénembo : 168). La nouvelle se
trouve méme dans le journal au matin a la page 9, la page « la plus claire, la plus lisible, comme
si I“information qu“elle présentait était plus vraie que les autres. » (Monénembo : 167). Le suicide
a lieu apres trois heures du matin (Monénembo : 123), une heure vraiment tardive. Le fait qu®il
figure dans le journal quelques heures apres explique 1“efficacité des hommes lorsquil s*agit de
colporter des rumeurs. C*est plutot un empressement a faire des exclusivités qui conduit a « fabuler
en public »

(Monénembo : 111), a créer des légendes et donc a mentir. C*est, comme il est dit, « une cotte de
preuve pour dix mailles de 1égende »

(Monénembo : 108). Le délire de Tantie Akissi en donne [“illustration avec 1*histoire de /'Officiel
: « La rumeur publique lui attribua nombre de qualités et de faits d“armes » (Monénembo : 154-
155) pour justifier comment il est pass€ de « magasinier au port, a peine débarqué du village »
(Monénembo : 153) a « garde du corps, syndicaliste, greffiermaire puis ministre » (Monénembo :
154). Le succes bati sur la rumeur finit par fondre. Ce fut un véritable mirage. La chute sera aussi
lourde que sera haute 1“¢lévation. Plus tot dans le roman, Badio le narrateur en parlait : « le rire et
la féte tant que I“opinion vous accepte, mais, pour peu que la rumeur s“en méle, vous voila déchu
et en quarantaine » (Monénembo : 143).

En définitive, les insinuations, les rumeurs et mémes les silences permettent au romancier
de démasquer les mensonges, les hypocrisies et le parjure : « jeu d“awélé », « jeu de vérité », «
jeu de serment » (Monénembo : 98). Ils arrivent méme a commander a la mort. Mais qui a tué
Idjatou ?

Conclusion

Accordant, dans son roman Un attiéké pour Elgass, une place de choix a la technique de
I“insinuation et de la rumeur, Monénembo expose, en des scenes simples mais cruelles, la tragédie
de 1“exil et de la migration. Ses allusions embarrassantes et tendancieuses ont pu mettre a nu le
quotidien instable et pitoyable des exilés guinéens en Afrique.

L“enfermement dans le bar a participé a la pollution de 1“air et des cceurs, laquelle a conduit au
suicide d“Idjatou. Elle était venue a Bidjan pour retrouver le sassa de son frére Elgass et retisser
les liens de la parentele. Avec sa mort, c“est la quéte du lien de sang qui vire a une quéte tragique
comme dans le roman Pelourinho de Monénembo. Le journal dira sans surprises qu“il y a eu
suicide « pour des raisons restées indéfinies » ; « Elle se sentait trés déprimée, ces derniers temps
» (Monénembo : 167). La communauté aura donc décidé de cacher, de couvrir ce qu“il faudrait
bien appeler un crime horrible. Elle a choisi de rester dans ses mémes travers, ses mémes
déchéances et ses mémes solidarités coupables. Les meurtres d“Elgass et d“Idjatou, bien



orchestrés par les fréres-pays, n“expient pas leurs fautes. Ils semblent se mouvoir a aisance dans
cette vie mesquine et roublarde. Dans les villes africaines, ils sont ceux que Monénembo appelle
dans Les Ecailles du ciel les « petites gens égoistes et débrouillards se marchant joyeusement sur
les pieds, se volant et se torturant mutuellement » (Monénembo, 1986 : 125126) et ce, sous le
regard complice et coupable des autorités locales. En sus de la stigmatisation dont ils sont victimes,
les exilés vivent dans la réclusion, I“exclusion et I“indifférence comme il est constaté ici : « Ce
coté-ci fut définitivement abandonné aux rats, au délabrement et aux Guinéens » (Monénembo,
1993 : 18). Il ne serait pas superflu, a ce stade de 1“analyse, de se demander s“il faut vraiment
ouvrir les frontiéres au propre comme au figuré. Bibliographie
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