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QUAND ON REFUSE ON DIT NON : LA TRAHISON DES MEMOIRES D“UN
VETERAN DE GUERRE MALGRE LUI ?

Par Jean-Fernand BEDIA!

Roman suscité par I“urgence de la guerre en Cote d“Ivoire en 2002, Quand on refuse on dit
non? forme avec Allah n’est pas obligé® un diptyque, qui confesse 1“expérience morbide d“un
enfant-soldat, Birahima, devenu vétéran de guerre malgré lui. Cette écriture d“Ahmadou
Kourouma est, certes, fictionnelle, mais par son double discours interne de roman politique et de
document historique, elle n“échappe pas au débat relatif aux critéres de véridicité mémorielle qui
nourrissent 1“histoire consensuelle et non exclusivement officielle des nations contemporaines.

L“interrogation majeure a laquelle entend répondre cette
contribution est en substance libellée par le titre. Il s“agit, pour tenter d*y répondre, de mener la
réflexion a travers ces deux axes, respectivement intitulés : Birahima, enfant-soldant et vétéran de
guerre : 1“illusion d*un témoignage vicarial ; un manuscrit publié¢ au forceps : 1“autre champ de la
guerre en Cote d“Ivoire.

1. Birahima, enfant-soldant et vétéran de guerre : 1“illusion d“‘un témoignage vicarial

La véritable raison de 1“importance accordée par la critique littéraire aux romans sur les
aventures des enfants-soldats en Afrique réside dans le fait que, depuis la publication de Sozaboy?*,
un des tout premiers récits africains consacrés a ce phénomene, la réception a consisté, dans une
confusion des genres, a faire le proces des politiques et des huis clos anthropologiques africains.
Cette réflexion se propose d“initier le débat, en commengant par une typologie des histoires
d“enfantsoldats romancées.

1.1. L’urgence et la nécessité d’une typologie des romans des histoires d’enfants-soldats

A partir de leur prisme et de leur style énonciatif, les créations romanesques inspirées par le
phénomene des enfants-soldats dans les guerres africaines du XX& et du XXI€ siécle peuvent étre
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classées en différents genres. Il s agit d“une classification visant a définir leurs spécificités
géneériques afin de répondre en toute connaissance de cause a la question de savoir si chaque genre,
plus singuliérement chaque ceuvre de ce champ romanesque, a une vie indépendante non seulement
des besoins de la critique, mais aussi du caprice des écrivains®.

L“on peut considérer 1“imaginaire de Quand on refuse on dit non, de méme que celui
d“Allah n’est pas obligé, comme relevant d“un roman vicarial®. Par cette expression dont le sens
est calqué sur celui de « viceexpérience ou expérience vicariale »®, le schéme narratif de ce récit
symbolise un discours sur la vie d“autrui, en I occurrence d“un enfantsoldat, construit
principalement a partir des témoignages d“autrui. En effet, 1“identité des « garcons perdus »’ dont
la parole nourrit le texte de Quand on refuse on dit non reste un mystere & élucider. Mais, en
présentant cette fiction comme une suite programmée d’Allah n’est pas oblige, Ahmadou
Kourouma autorise, par ailleurs a lire la dédicace® de cet avant-dernier roman comme un acte
d“information sur I“identité¢ virtuelle des protagonistes des tragédies africaines, dont les
confidences et les confessions demeurent pour lui une source d“inspiration. Si, selon les dires de
I“auteur, I"idée originelle de son roman posthume est venue de ses camarades® qui lui demandérent
d“écrire sur la guerre ivoirienne déclenchée en 2002, 1“on ne peut exclure qu“il aurait toujours
voulu rendre un hommage poignant, comme ce fut le cas avec Allah n’est pas obligé, a ces « héros
ambigus »° de la guerre de Djibouti. Quoique 1“on puisse

vicarial, il y a celui bien connu sous 1“appellation de roman autobiographique, a 1“image de Le Chemin parcouru d“Ismaél Beah.
L*auteur signe un récit a partir de ses propres expériences d“‘enfant-soldat en Sierra Leone. Enfin, [“on note cette autre catégorie
déclinée ici sous la désignation de roman du tiers-témoin, comme ceux écrits par Emmanuel Dongala (Johnny Chien Méchant) et
Ken Saro (Sozaboy). Témoin oculaire de la guerre dans son propres pays, le romancier narre ici cette tragédie collective, qui ouvre
intentionnellement une lucarne sur le phénomeéne des enfants-soldats.
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d“écrire quelque chose sur les événements qui se déroulent en Cote d“Ivoire. En réfléchissant, j“ai décidé de faire de ce roman
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Outre le roman



penser sur cette question, 1“auteur a eu le mérite, au-dela de toutes les polémiques suscitées par
son roman posthume, d“apporter, consciemment ou inconsciemment, un début de réponse sur
1“éventualité de la présence d“enfants-soldats dans la guerre en Cote d“Ivoire.

Ainsi, ce roman vicarial est devenu "incontournable” au sein d“un champ littéraire déja
constitué¢ d“autobiographies et de romans de tierstémoin se rapportant a ce suicide africain sans
cadavre qu“est le phénomene des enfants-soldats.

1.2. L’illusion d’un témoignage vicarial ou la fortune singuliere de Quand on refuse on dit
non

Le fait marquant de la réception de ce livre est qu“il continue de susciter des réactions qui
le placent a rebours de 1“optimisme et de 1“engagement littéraire qui ont toujours caractérisé
1“ccuvre d“Ahmadou Kourouma depuis son entrée en littérature. Interprété a tort ou a raison
comme un soutien idéologique a la rébellion ivoirienne de 2002, ce roman ne connait pas la méme
fortune littéraire qu*“Allah n’est pas obligé, qui a brisé dans la sphere géopolitique et culturelle de
1“Afrique francophone le sujet tabou des enfants-soldats. Son discours sur le phénomene des
enfants-soldats, tout comme celui d“Allah n’est pas obligé, a ce défaut énonciatif d“insister sur le

caractére ethnique ou tribal factice des guerres racontées :
Comme les guerres mondiales qui sont historiqguement arrivées, nous avons maintenant les guerres tribales. Je croyais

que la Cote d“Ivoire était au-dessus de tout cela ; mais j“ai été surpris par les histoires de guerre, de charniers, d““escadrons

de la mort. C**est 1“incroyable qui régne.”

Dans ses conditions, [“engagement pour la cause des enfants soldats est relégué au second
plan® au profit d“un réglement de comptes®, dont le romancier n“hésite pas a confier la
responsabilité énonciative a 1“un de ses personnages, précisément 1“épouse de Vasoumalaye
Konateé :

Si ce n"est pas le président Gbagbo qui est responsable, ce serait qui ? C*est bien lui qui dirige le pays et jamais, jamais
de jamais, il n*y a eu une enquéte sérieuse pour arréter les assassins. Les escadrons de la mort, c“est lui. C*est lui ou sa
femme qui dirige les tueurs d“imams. C*“est lui qui a commandé les avions pilotés par des mercenaires. Ces avions
bombardent les marchés et les villages. C”est lui qui commandent les loyalistes qui ont fait le charnier de Yopougon et
celui de Monoko Zohi. Gbagbo est un criminel qui doit rendre compte au tribunal international, comme Taylor.
(QORODN, p. 939)

Ahmadou Kourouma transporte au cceur de cette fiction inachevée, qui devait étre en
principe un plaidoyer contre la banalisation et la marchandisation macabre de 1“enfance et de la
vie dans son propre pays, [dévoiler] ses déboires avec les autorites. Un différend politique qui le
contraint a 1“exil, dou il ne reviendra pas jusqu‘a sa mort, le 11 décembre 2003.

7 Entretien avec Kourouma, le 31 octobre 2003. Cf. Jean-Fernand Bédia, op. cit., p.524.

8« (...) ceux qui veulent savoir plus que ¢a sur moi et mon parcours n“ont qu*a se taper Allah n“est pas obligé, [...] »
(QORODN, p. 901).

® « [...] Gbagbo ne peut pas raconter n“importe quelle histoire et se faire toujours élire. Un jour il faudra mettre fin a tout cela.
[...] Actuellement au sens ou se comprennent les choses, il faudrait que Gbagbo démissionne ou qu“on le fasse démissionner. Il
faut se mettre a 1idée que personne



L*autre raison du caractére illusoire du témoignage vicarial dans Quand on refuse on dit
non vient de 1“auto-enrdlement projeté du personnage principal. Lorsque Birahima décide de
reprendre du « service », ce n“est pas parce qu il est recruté par les Rebelles, ses compatriotes du
Nord et musulmans comme lui. A la question de Fanta de savoir s“il peut la protéger et
I“accompagner a Bouaké, dans le Nord, en zone rebelle, sa réponse est sans 1“ombre d“aucune
couardise :

Je me suis lancé dans des envolées. Avec un kalach, j“accompagnerais, je protégerais. Avec un kalach, je massacrerais
tous les militants, tous les jeunes patriotes, tous les loyalistes. Et joignant le geste a la parole, je me suis levé, le bras
gauche représentant le kalach tenu par la main droite, j“ai crié :

« Tac tac tac... Walahé ! Faforo ! Avec un kalach, je me révolterai, je refuserai | » (QORODN, p. 912).

L“histoire de I*auto-enr6lement de Birahima, au-dela de son explication idyllique et
romantique, fonctionne comme un discours d“autocensure que s“est imposé le romancier pour
éviter de faire le procés de la rébellion ivoirienne, de condamner sa face hideuse et ses crimes

d“autre dans ce pays ne peut faire de la dictature, parce que les Ivoiriens sont miirs maintenant », entretien avec Kourouma, le 31
octobre 2003, Cf. op. cit., p. 524.

contre 1“humanité dont la liste s“allonge avec 1“utilisation des enfantssoldats. Cette question
suggérée avant d“étre expressément ¢ludée dans le roman, constitue pourtant un aspect récurrent
des nouvelles et autres chroniques de 1*“ancien officier et porte-parole de I*“armée francgaise écrivant
sous le pseudonyme de Georges Neyrac.

Dans son recueil de nouvelles Les guerres justes, qui ouvre une lucarne sur la crise militaro-
politique ivoirienne, a travers le texte « La bache bleue », il raconte les frasques de la petite Fanta,
enrdlée a treize ans par le Mouvement patriotique de Cote d“Ivoire (MPCI)*°. Force est de croire
que 1“absurdité de la situation de cette fillette a traumatis€ ce militaire frangais, pourtant habitué
des théatres d“opérations, au point ou il a décidé d*en faire la figure allégorique de tous ces enfants
dont le destin fut broyé par la rébellion ivoirienne.

C“est aux antipodes de ce tableau qui, humainement, politiquement et méme militairement,
ne répond a aucune éthique, que se situe en vérité 1“auto-enr6lement de Birahima dans la rébellion
ivoirienne. Un véritable non-sens diégétique, qui participe de 1“illusion idéologique du roman
posthume d“Ahmadou Kourouma quant a sa posture de vouloir continuer le débat initié, depuis
Allah n’est pas obligé, sur la question des enfants-soldats.

2. Un manuscrit publié au forceps : 1“autre dimension de la guerre en Céte d“Ivoire

Dans un contexte africain, ou toutes les guerres sont interprétées au prisme du paradigme
ethnique, par une certaine vulgate journalistique jouant sa partition contestable dans la construction
et la permanence d“une pensée unique en vogue, quelle raison peut expliquer la publication d“un
roman inachevé, pour lequel le romancier lui-méme confie, certes de maniére implicite, n avoir

0 Georges Neyrac, Les guerres justes, sl, Jacob-Duvernet, 2006, p. 42.



pas une idée de la fin'!, contrairement aux scénarios des « Fragments 1 et 2 » que 1“éditeur propose
en guise de « Suppléments au voyage de Birahima » ?

2. 1. Une posture pour ouvrir le débat

Cette posture est théorisée par Edward Said*®, qui développe dans Culture et impérialisme
que la culture est une sorte de théatre ou diverses causes politiques et idéologiques s“apostrophent.
Loin d“étre un monde apollinien d“harmonieuse sérénité, pour citer avec emphase le critique
américain d“origine palestinienne, la culture peut se muer en un champ clos ou ces causes vont
s“afficher tout a fait clairement et se battre!’.

La lecture de Quand on refuse on dit non a la lumiére de cette théorie saidienne vise a situer
1“ceuvre dans son contexte mondial et géopolitique. Si les historiens de la littérature qui étudient
le célébre romancier francophone depuis la fin des années 1960 ont toujours observé cette
démarche, le faire aujourd‘hui pour cette ceuvre posthume dont la parution reléve plus de la volonté
de I"éditeur que de celle des ayantsdroits, comme le soupconne Jean-Michel Djian, ne doit pas étre
percu comme une analyse hérétique. Les liens qui unissent la géopolitique et la culture, en
I“occurrence les littératures d“Afrique, sont plus complexes, notamment quand se posent les
questions de leur 1égitimation et celles de 1“autonomie de la pensée politique qui sy déploie, ce
que dénonce en substance Patrick Besson en insistant sur le parcours auctorial de 1“écrivain
congolais Sony Labou Tansi :

11y a deux ceuvres de Sony Labou Tansi : celle qui arrive chez 1“éditeur et celle qui en ressort. Ce sera peut-étre 1“un des
grands scandales intellectuels du XX® siécle, quand 1"“Afrique et sa littérature seront a leur place et compteront leurs mots
: comment les romans de Sony furent revus, corrigés, nettoyés et retaillés par le personnel littéraire frangais. [...] L auteur
faisait de la couleur locale afin de plaire

scénario de ce roman est aux accords de Marcoussis. J“espére, j“espére beaucoup que les choses avancent pour que je termine ce
roman. [...] Maintenant que je commence a étre malade.... », Ahmadou Kourouma, "Entretien” avec Jean-Fernand Bédia, loc. cit.,
p. 522-523. Il est clair pour tous que ce roman est resté inachevé, non par la volonté de son auteur, mais par son décés qui intervient
moins de deux mois aprés cet entretien, c“est-a-dire le 11 décembre 2003.
16 Edward Said, Culture et impérialisme, Paris, Fayard/ Le Monde diplomatique, 2000, p. 14.
171d., ibid.
aux éditeurs, critiques, libraires et lecteurs de gauche racistes, leur passion pour 1“Afrique n“étant qu“une nostalgie
travestie des colonies. Romans ou tous les Noirs et surtout leurs dirigeants sont des fous sanguinaires, anthropophages et
violeurs. Sa pensée ? Bougies et ancétres.'?

Ces propos contiennent un enseignement majeur. 1l est illusoire de vouloir mener une étude
critique totale du champ littéraire africain, et singulierement de celui des récits romancés
d“enfants-soldats, s“ils ne sont envisagés comme un réseau d“histoires sous surveillance.

2. 2. Dictature, ivoirité et charniers du génocide des Dioulas : une anaphore du discours stratégique
de fabrication de ’ennemi dans Quand on refuse on dit non

1 Cette hypothése, a premiére vue subjective, s“impose, in fine, a la lecture des confidences faites par I*auteur lui-méme, conscient
que la dégradation de son état de santé constituait un handicap majeur a 1“écriture en cours de Quand on refuse on dit non « Au
stade actuel, le

2 patrick Besson, Mais le fleuve tuera I’homme blanc, Paris, Fayard, 2009, pp. 229-231.



Cette pseudo-fiction noire de « la dictature de Gbagbo », de « 1“ivoirité » et des « charniers
kabako », du « génocide » des Dioula n“estelle pas la métaphore du discours géostratégique de
fabrication de 1“ennemi de la France dans sa relation a ses anciennes colonies ? Dans un contexte
aussi trouble que celui de la politique interne ivoirienne, mais également des relations entre la Cote
d“Ivoire et la France, que cache 1“obsession de
Gilles Carpentier a vouloir éditer un texte dont lui-méme affirme que « I*auteur envisageait une
construction différente de celle qui apparait ici a la lecture », avant d“alléguer, péremptoire, que le
« synopsis nous permet d“‘entrevoir ce qui aurait constitué la suite du roman (...) a défaut de sa fin
»13 2

A Ivinstar de toutes les guerres africaines dans lesquelles le role militaire de la France au
profit d“une des factions belligérantes est incontestable, celle de la Cote d“Ivoire que donne a lire
la version inachevée éditée par Gilles Carpentier n“a qu“un seul discriminant : [“ethnie, renvoyant
a une sorte de sauvagerie essentielle qui n“aurait été interrompue que pendant une breve période,
celle de la colonisation européenne!4. Un imaginaire que conforte la définition qu“Ahmadou
Kourouma, a travers ses narrateurs, donne de la guerre ethnique :

Ce qui arrive en Cote d“Ivoire est appelé conflit tribal parce que c“est un affrontement entre des négres barbares
d“Afrique. Quand les Européens se combattent, ¢a s“appelle une guerre, une guerre de civilisations. Dans une guerre, il
y a beaucoup d“armes, beaucoup de destructions matérielles avec des avions et des canons mais moins de morts, peu de
charniers. [...] Dans les conflits tribaux, les enfants, les femmes, les vieillards meurent comme des mouches. Dans une
guerre, les adversaires tiennent compte des droits de 1“homme de la Convention de Genéve. Dans un conflit tribal, on tue
tout homme qui se trouve en face. On se contrebalance comme de son premier cache-sexe. (QORODN, p. 915-916).

Le constat, avec la posture de ce roman posthume dont [“éditeur, ami du romancier, a
prétendu avoir respecté le point de vue « politique et civique » 1% est qu“elle a engendré une
polarisation idéologique qui absout, d“une part, 1“ignorance du public occidental au sujet de la
politique interne ivoirienne, et favorise et d“autre part, 1“instrumentalisation de cette réalité
endogene par des acteurs exogénes. Au nombre de ceux-ci, la France, dont le dessein de mainmise
sur la Cote d“Ivoire fonde la politique dans ce pays francophone d“Afrique.

L“exégese ethnicisant les causes du conflit ivoirien est un discours qui profite
fondamentalement a 1“« ancien » colonisateur, qui réalise quaprés un demi-siécle de
décolonisation factice, ce qu“il dit sur [“histoire et les cultures des peuples vivant dans sa sphere
d“influence dite Francophonie africaine est de plus en plus contesté par des générations de
politiques. Dans le « bordel au carré » ivoirien, le discriminant ethnique fonctionne en réalité
comme la matrice d“un discours de fabrication de 1“ennemi, dans la perspective ou I“entrevoit

18 Gilles Carpentier, op. cit., p. 979.
14 Jean-Loup Amselle, Elikia Mbokolo, « Préface a la deuxiéme édition Au cceur de 1“ethnie revisité », in Au ceeur de I’ethnie,
Paris, Editions La Découverte, 1999, p. .

%5 « En écrivant ce livre dans I"urgence (huit mois de travail ininterrompu), lui-méme contraint a 1“exil dont il ne voulait pas
admettre la fatalité, Ahmadou Kourouma savait qu“il ne faisait pas seulement ceuvre littéraire. Plus encore que ses autres livres,
celui-ci s“inscrit dans une perspective politique et civique. Il lui fallait étre a la fois précis et pressé. Mon intervention a consisté,
autant que faire se peut, a rendre justice a cette double exigence, dans le respect du texte inachevé et de son inachévement méme
» ; Gilles Carpentier ,,,,Note sur la présente édition” », in Kourouma (Quand on refuse on dit non), eeuvre compléte, Paris, Editions
du Seuil, 2010, p. 978.



Pierre Conesa, c“est-a-dire un discours qui consiste a altériser 1“Autre, a le noircir, et a le rendre
menagant, afin que I“usage de la violence a son égard puisse étre légitime®®. Ainsi, la glose
ethnique de la guerre en Cdte d“Ivoire, d“un co6té, par les « Kourouma », les « Fanta », les «
Birahima », les « Sita » et consorts, et d“un autre coté, par les « Carpentier », est un discours
politique qui n“a d“intérét et de signification que mis en rapport avec cette stratégie globale ou
géopolitique.

De méme que I“écrivain et ses avatars fictionnels que sont les personnages, son editeur, ici,
assure la fonction de marqueur d“ennemi, entendu au sens d“entités publiques ou privées,
institutions ou individu qui contribuent a désigner 1“ennemi a 1“opinion?. A partir de cet instant,
la guerre, en considérant le cas de celle a laguelle sont mélés, malgré eux, Birahima et Fanta, ne
releve plus de la seule responsabilité de la rébellion des militaires et des politiciens dioulas du
Nord. Elle devient aussi, sinon plus, 1“affaire de la France, qui y voit une occasion de régler son
compte & un régime socialiste ivoirien que les experts en communication de 1“Elysée ainsi les
enquéteurs de 1“ONU accusent d“étre « une dictature », un « pouvoir génocidaire », en plus de
commanditer les « escadrons de la mort », responsables d“enlévements et de liquidations extra-
judiciaires d“opposants et d“imams (QORODN, p. 950). « L“aveuglement volontaire de la
communauté internationale »*7 et singuliérement de la France dans ce qui se passe en Cote d“Ivoire
laisse penser a un « scandale »*8 géopolitique tellement énorme quil a fallu organiser un mensonge
a grande échelle pour tenter de [“occulter quitte a 1égitimer une rébellion en la qualifiant de «
civilisée »?% quitte a lui ouvrir les antennes de la télévision publique francaise, a travers des
émissions de grande écoute comme celle de Thierry Ardisson®®. Ce mensonge a grande échelle
résonne a travers chaque mot de la gnose ethnique de la guerre en Cote d“Ivoire.

En temps ordinaires, ce sont les médias classiques comme RFI, TV5 Monde, France 24,
qui servent de canaux de prosélytisme de la foi impérialiste, sous le fallacieux prétexte de faire du
journalisme. Mais, avec 1“édition du roman inachevé de cet auteur africain francophone,
I“innocence, la neutralité idéologique de 1*éditeur parisien?® d“Ahmadou Kourouma dans le jeu de
la géopolitique s“effondre. Une critique qui ne souffre aucun doute quand on se rappelle, comment,
il y a quarante ans, les éditeurs québécois et hexagonaux des Soleils des indépendances, ont
censuré, rogné, elagué des épisodes dans ce récit-charge contre la géopolitique francaise et
occidentale en Afrique pendant la guerre froide, pour en faire un véritable roman de 1“afro-
pessimisme.

1 Pierre Conesa, La fabrication de I’ennemi, Paris, Robert Laffont, 2011, p. 38. 22 Id. ibid., p. 72.

7 Laurent Gbagho selon Francois Mattéi, Pour la vérité et la justice. Cote d’Ivoire : révélation sur un scandale frangais, Paris,
Editions du Moment, 2014, p. 205

8 Cote d’Ivoire : révélation sur un scandale frangais, tel est le sous-titre de 1“essai politique Pour la justice et la vérité du
journaliste frangais Frangois Mattéi. 26 Frangois Mattéi, op. cit., p. 207

1d. ibid., p. 205.

2 e socio-généticien Jean-Francis Ekoungoun, aprés une confrontation entre le manuscrit et 1“opus édité de Les Soleils des

indépendances aboutit a la conclusion que les rapports éditoriaux que Paris entretient avec ses anciennes colonies sont de nature
ambigué. Cf. Ahmadou Kourouma par son manuscrit de travail, Paris, Connaissances et Savoirs, 2013.



Dans le « darwinisme géopolitique »?' qui caractérise 1“histoire des relations franco-
africaines, le role assumé par 1“éditeur parisien d“Ahmadou Kourouma est celui d*un soft power,
qui colporte, a 1“abri des soupgons de propagande, le message civilisationnel véhiculé par les
politiques, les intellectuels et les artistes, vantant la supériorité du systéme de valeurs de la France,
et donnant corps a la menace??.

Pour briser [“imagerie populaire du parti socialiste ivoirien, a 1“instar des médias et des
officines de communication de la France, il fallait a Gilles Carpentier, agissant sous son masque
d“éditeur, faire adhérer le lectorat d“Ahmadou Kourouma et 1“opinion internationale au narratif
construit par la rébellion, et qui justifie sa « guerre », & partir du 18 septembre 2002. Guillaume
Soro, partisan de cette forme d“expression politique suicidaire, écrit en substance dans son essai
Pourquoi je suis devenu un rebelle, qu“il s agissait de mettre un terme au « risque de génocide »
en Cote d“Ivoire, un risque li¢ a la politique de 1“ivoirité. Entre la pensée de 1“ancien leader
estudiantin, dont la tournée frangaise a 1“époque visait a préparer la conscience mondiale a la «
justesse » de son combat, et celle des avatars d“Ahmadou Kourouma, incarnés par les personnages
de Birahima et de Fanta, I“extrait suivant démontre une symphonie quasi parfaite :

L*ivoirité est un nationalisme étroit, raciste et xénophobe qui nait dans tous les pays de grande immigration soumis au
chomage. [...] L“ivoirité permet surtout d“éloigner définitivement son adversaire politique Alassane Ouattara, en le
taxant de Burkinabé. L“Ivoirité eut des conséquences qui menerent a 1“abime.

On ne peut pas précher 1“ivoirité sans faire la chasse aux nombreux, aux trés nombreux étrangers possédant de « fausses
et vraies » cartes d“identité. [...] Mais comment les arracher, comment les récupérer alors que les porteurs de ces cartes
d“identité avaient les mémes noms et prénoms que les vrais Ivoiriens musulmans du Nord ? [...] Les Ivoiriens du Nord
devinrent de vrais parias. La tension monta tellement que les ambassades de

France, des Etats-Unis et d“autres diplomates informés de la situation demandérent un rendez-vous a Bédié et lui

conseillerent d*“adoucir sa position sur les étrangers. Il accepta, [...] la haine d“Alassane Ouattara fut la plus forte. Elle

I“aveugla. Il martela ses positions xénophobes. Le sort de Bédié était scellé ; il était a la merci du moindre incident.

(QORODN, pp. 953-955)

Comme cet épisode de [“ivoirité, 1“ensemble du roman se noie dans une narration partisane
et approximative voire falsifiée de la vérité historique, par Ahmadou Kourouma, dont Gilles
Carpentier a fait plus qu“immortaliser les dernicres paroles politiques. Pour cet éditeur, il est plus
confortable de publier un récit dont 1“idéologie entre en connivence avec celle des puissances
impérialistes, tel que le suggeére de maniére explicite 1“extrait ci-dessus, que d“en prendre le
contrepied, pour rappeler 1“exemple des Editions Le Serpent a plumes avec le roman Johnny Chien
méchant d“Emmanuel Dongala.

Pour conclure : un témoignage Vvicarial au piege de 1“ethnisme et son double

Le roman posthume d“Ahmadou Kourouma n“est pas seulement le récit vicarial d*un vrai-
faux enfant-soldat dans la fournaise ivoirienne. A lire au-dela de 1*auto-enrélement de Birahima,
c“est 1“épilogue d““un engagement littéraire pris au piége de sa propre ambiguité fondamentale, qui
est proposé au lecteur. Le romancier d“abord, et ensuite son éditeur qui publie au forceps ce roman

2 Pjerre Conesa, op. cit., p. 145.
2d. ibid., p. 148.



a peine entamé, portent a maturation un discours romanesque fourchu, enfermé dans le jeu de
“ethnisme et son double.

En effet, pour ces deux amis de longue date, le conflit armé en Cote d“Ivoire et par
extension en Afrique n“a de racines que celles qui plongent dans 1“ontologie de la différence qui
donc sont passibles d“une assignation identitaire ethniquement ancrée. L*“univers fictionnel de ce
récit posthume et la rhétorique énonciative qui 1“engendre rappellent, dans leurs moindres
aspérités, 1“obsession fantasmatique de [“africanisme en tant que discours scientifique et politique
sur 1"Afrique, depuis le siécle des Lumiéres et peut-étre méme bien avant. Oint des poncifs
déshumanisants qui ont légitimé les colonisations européennes, en dépit de leurs dérives
génocidaires??, ce discours, dramatiquement résurgent dans Quand on refuse on dit non, prend pied
dans le portrait sans compassion, inique et déresponsabilisant du régime du Front patriotique
ivoirien. Plus qu“une ode aux rébellions assassines et au juridisme international sélectif au gré des
intéréts de la France et de ses pays alliés de la communauté internationale, ce roman posthume
passe davantage, au regard de 1“histoire actuelle de la Cote d“Ivoire qui 1*a inspiré, pour un artefact
discursif de I“impérialisme en ceuvre au pays d“Ahmadou

Kourouma, avant d“aspirer a étre une critique acerbe contre 1“ignominie politique qui exploite
I“enfance comme une arme de destruction massive. Bibliographie
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