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Introduction

Le vacarme du discours anti-immigration qui fait rage non seulement en France mais plus
largement en Europe, souvent supporté par des accusations racistes, semble trouver son opposé
dans une position pro-immigration qui ne prend pas toujours en compte la diversité des parcours
migratoires : économiques, certes, mais aussi artistiques, athlétiques, politiques, sociaux, etc.?.
Aucun des discours, cependant, ne permet au migrant de prendre la parole, bien que leurs orateurs
parlent pourtant en son nom. A supposer que les clameurs de ceux qui souhaiteraient clore les
frontiéres européennes ne percent pas jusquen Afrique du Nord et de 1“Ouest, il y a tout de méme
sur le continent une montée d“un contre-discours dénongant la réalité économique et politique de
la vie des immigrées qui s“affrontent aux promesses de bonheur associées au voyage migratoire.
Ce contrediscours n*est pas nécessairement 1“apanage d“économistes brandissant études et
données statistiques ; il prend aussi racine dans le pouvoir fictionnel du domaine littéraire, comme
Le Ventre de I’ Atlantique de
Fatou Diome. En lisant cette ceuvre de fiction, le but de cet article est d“examiner les constructions
idéologiques qui conditionnent 1“imagination de 1“immigration et son point de départ : le voyage
migratoire. Notre argument est que 1“imaginaire associé¢ aux bénéfices de 1“émigration joue un
role tout aussi important dans la détermination des mouvements de population que la factualité
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dans un cadre colonial familier : le fardeau de I“homme blanc. D*une certaine fagon, cet article questionne 1*“aspect néocolonial de
cette opposition. Pour une lecture approfondie de la question de la migration et la figure du migrant, voir Catherine Mazauric,
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des statistiques et les problémes politico-économiques®*. Nous nous tournons donc vers 1“édifice
idéologique qui a la fois cadre 1“imagination sur 1“immigration et en conditionne le discours, afin
de souligner son réle déterminant dans la migration.

Que contre toute attente le roman de Fatou Diome présente une tension entre ses deux
personnages principaux, Salie et Madické, dont la tdche du premier est de convaincre le second de
ne pas émigrer, permet de dévoiler un réseau complexe de constructions idéologiques, de
1“hétéronormativité a la modernité, masqué par 1“accent souvent mis sur le danger et 1°“héroisme
du voyage migratoire, dans la réalit¢ médiatique comme dans la fiction littéraire®. Comme
I“illustre le roman, c“est seulement une fois que ces constructions idéologiques conditionnent le
discours de 1“immigrant que son voyage migratoire peut commencer. On peut méme dire que le
voyage débute avant le départ factuel : il commence avec la fiction que le futur émigrant écrit sous
la dictée d“appareils idéologiques®. C*est pourquoi le role du texte littéraire est ici capital.

Cet essai se concentre dans un premier temps sur 1“imagination du voyage en tant que
pierre angulaire du discours sur 1“immigration. Le départ y apparait comme une solution a un
probléme qui ne peut se résoudre qu“au niveau de 1“imagination d“un ailleurs ou 1“herbe est
toujours plus verte. La fiction qu“écrit le migrant et que Le Ventre de I’Atlantique nous permet de
mettre au jour, est inséparable de la future réalité du départ car, comme nous le montrerons dans
la seconde partie, elle est conditionnée par une idéologie qui gouverne et qui cadre 1“imagination
du futur migrant. En somme, le voyage devient la réalisation (entendu au sens ou elle le rend «
réel »), on pourrait aussi dire la « factualisation » de la fiction. L“objectif est de déconstruire cette
« fictionalisation ».

Dans un second temps, cet essai questionne la présence et la puissance d“appareils
idéologiques tels qu“ils ont été théorisés par Louis Althusser’. Si ce dernier a analysé le role et
I“influence de 1“Etat dans la reproduction des modes de production et des rapports de pouvoir,
Etienne Balibar montre comment le trio « appareil-idéologique-d“Etat » forme pour Althusser un
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le caractere fictionnel. Sur la représentation médiatique du migrant et ses différences avec 1“expérience migratoire, voir Violetta
Parutis, « ,,Economic Migrants* or ,,MiddlingTransnationals“? East European Migrants™ Experiences of Work in the UK » (2014);
aussi, Erik Bleich et Irene Bloemraad, «Migrants, Minorities and the Media: Information, Representations and Participation in the
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tout inséparable®. 11 s“agit alors d“analyser comment des institutions étatiques ou agissant comme
organes d“Etat, telles que 1“école, la famille, et la télévision, réarticulent la perception d“une
supériorité coloniale dans un espace postcolonial, et deviennent le moteur idéologique de
1“immigration’.
1. L“inévitabilit¢ du voyage migratoire

Pour le lecteur du roman de Fatou Diome, Le ventre de I’Atlantique, la relation constante
entre le Sénégal et 1a France met a 1“épreuve le cliché tenace du migrant économique ou du réfugié
politique. Si les personnages du roman sont fictionnels, leur parcours n*est pourtant pas étranger
: I“homme de Barbe¢s, originairement clandestin (89), est désormais gardien dans un supermarché
de banlieue ; Moussa, devenu clandestin (106), a €té initialement recruté comme footballeur
prometteur ; quant a Salie, c“est par le mariage qu“elle rejoint la France et trouve a travers
I“¢ducation et 1“écriture littéraire un moyen de négocier un sentiment de double exclusion R
n“étant pas considérée comme tout a fait « francaise » quand elle est a Paris, ni plus comme tout
a fait « sénégalaise » quand elle revient a Niodor. Ce que tous ces migrants fictifs ont en commun
avec les migrants réels, ce n“est pas tant 1“illégalit¢ ou la difficulté de leur migration que la
prédictibilité du récit avancé : une émigration qui semble inévitable, une immigration qui semble
impensée. L“océan ou la mer, véritables métonymies du voyage, tiennent ici un rdle crucial dans
1“esprit du futur migrant®. Ils sont & la fois le point de départ de 1“émigration et le point final a
I“immigration. En somme, le voyage est la pierre angulaire de tout un réseau de discours réels,
comme celui de Salie, ou corrompus, comme celui de I“homme de Barbés. Lorsque ce dernier
narre son expérience de 1“immigration afin d“impressionner son auditoire sur des conditions en
France, c“est 1"arrivée en avion a 1“aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle qui cadre un discours
fictionnel a bien des égards. Du hublot de 1*avion, il décrit une « ville qui brille partout » grace a
des « milliards d*étoiles » et a travers lequel il peut « imaginer les gens dans leurs appartements »
(83). Une factualité qui joue sur les mots compléte le tableau donné aux jeunes de Niodor pour
nourrir leur imagination : « J*habitais dans cette immense ville de Paris » (84). Immense en effet,
car il y habite en banlieue. L“homme de Barbes, célébré au village comme un notable, est pris
dans un cercle vicieux qui n“affecte pas son train de vie factuel mais plutot son statut fictionnel :
constamment, il doit « préserver, mieux, consolider son rang » (88), et la seule facon d*y arriver
et de présenter 1“immigration comme un El-Dorado auquel la migration lui a donné acces
privilégié. Alors que les exagérations et aberrations d“une France opulente et accueillante
s“accumulent dans un récit qui devient manifestement fictionnel, la puissance imaginative du

8 Etienne Balibar, article « Appareil » dans Dictionnaire critique du marxisme (1985, 53). 7 L“argument de Felwine Sarr dans
Afrotopia : Réinventer I’ Afrique (2016) résonne avec notre article, dans la mesure ou il déconstruit la notion de développement
économique de ce qu“il appelle la proposition « développementiste » et qu*il dénonce comme une construction idéologique.

% Vlad Dima a montré 1*adoption du bateau comme forme métaphorique et métonymique censé contribuer a la création d*une
identité postcoloniale contemporaine, en particulier tel La Pirogue (2012) de Moussa Touré. L*“argument peut étre étendu a d*autre
films, tels Harrangas de Merzak Allouache (2009) dont I“intrigue est similaire, ou encore La Noire de... (1960) de Sembéne
Ousmane dans lequel la mer méditerranée est a la fois séparation et pont entre 1“Afrique et I“Europe. Le théme est également
présent dans la littérature, tel Mbéke mi (2008) de Abasse Niodne - dont le film de Touré est tiré - ou encore Le premier jardin
(1988) d“Anne Hébert.



discours ne peut que puiser dans des témoignages qui prétendent étre factuels : « C*est comme a
la télé, mais en mieux, car tu vois tout pour de vrai » (83) ;
«avant, je n“avais jamais pensé qu‘“une si belle ville pouvait exister (...) je I“ai vue de mes propres
yeux » (84) ; « regardez tout ce que j“ai maintenant » (87). Dé&s son retour, ce ne sont que des «
mirages » qui « |"auréolent de prestige » (88). Si le lecteur a acces, a travers la narration de
I“instituteur du village, a une face cachée de la vie de 1"homme de Barb¢s, bien moins grandiose,
ses « jeunes auditeurs » font face a [“impossibilité de vérifier ses dires de leurs propres yeux.
D*une part, n“ayant pas entrepris le voyage migratoire vers la France, [“histoire ne peut étre pour
eux qu“une fiction dont le pouvoir de leur imagination comble les exagérations. D*autre part, la
seule fagon de rendre cette fiction réelle est de commencer un voyage qui leur donnera, peut-étre,
la méme aura sociale et financiere une fois son retour complété. Ainsi, le départ ne peut étre
empéché factuellement car il est 1“¢lément nécessaire d“une fiction prise au piege de sa propre
imagination. Aucune barriére, aucun fil barbelé, aucun mur ne peut 1“empécher, car ne pas
I“entreprendre signifierait vivre dans le seul monde fictionne - une impossibilité¢ pour celui qui
recherche ou nécessite un changement de ses conditions de vie.
Au chapitre qui suit immédiatement le récit de [“homme de

Barbeés, nous lisons 1“histoire de Moussa qui, de fait, « ne voyait pas quoi mettre a la place du
bureau climatisé de fonctionnaire dont il avait tant révé » (95). Pour échapper aux limites de son
imagination, c“est face a I“océan que Moussa se dirige et se fait « engager comme matelot dans
I“une de ces grandes pirogues qui pratiquent la péche artisanale » (96).
De 14, le jeune homme tombe au piege, non d“un discours réel, mais d“‘une autre fiction qui requiert
le voyage comme point de départ : une carriére de footballeur'®. De nouveau, ni les exagérations
ni les aberrations de cette fiction - « un billet d“avion payé par le club», « un logement garanti »,
une hypothétique «gloire » et un « salaire mirobolant » (96) - ne sont ignorées par le futur migrant
: « Moussa savait qu“a défaut de se faire engager dans le club qui misait sur lui, il devrait lui-
méme rembourser les frais engagés » (97). Mais sans 1“entreprise du voyage migratoire, le
footballeur en herbe ne pourrait vivre que fictionnellement. Lorsque la réalit¢ de [“immigration
rattrape la fiction de la migration, quand 1“échec d*“une carriere révée s“¢loigne, s“¢éloignent aussi
le visa, le logement, et la promesse d“un salaire mirobolant. [roniquement, c“est sur un bateau,
comme pécheur dans le méme océan Atlantique ou son voyage avait commencé, que Moussa se
retrouve a travailler : sans salaire, sans papiers, sans dignité (102). De retour au pays, une fois la
parentheése du voyage fermée, [“impossibilité de remplacer la fiction d“une vie meilleure et qui
requiert le voyage comme étape nécessaire a sa réalisation par une autre fiction ne nécessitant ni
émigration ni immigration, pousse Moussa a actualiser par sa mort 1“identité du point de départ et
du point d“arrivée : [“océan.

La force de cette fiction qu“est Le Ventre de [’Atlantique est de déplacer 1“accent mis, en
particulier dans les discours médiatiques et politiques, sur les dangers du voyage qu“entreprend le

10 Pascal Boniface a analysé 1“influence du football dans 1“imagination des migrants. Voir Football et mondialisation (2006). Aussi,
William Gasparini, (2016).



migrant nécessairement illégal et économique, vers les conditions idéologiques qui rendent le
voyage inévitable avant méme qu“il ne commence. Comme le remarque la figure du pere de
Moussa, le voyage transforme extérieurement comme intérieurement (103) ; une fois commencé,
il est sans retour idéologique méme quand le voyageur retourne. C*est la raison pour laquelle, dans
le discours de Salie, le personnage partiellement autobiographique principal du roman, le voyage
n“est ni interdit ni diabolisé. Il est idéologiquement recodé en une étape dont on peut se passer.

A de multiples reprises, Salie essaie de convaincre son jeune frére, Madické, que ce quil
imagine sur la France n“est que cela : imaginaire. Sans surprise, son discours tombe rapidement
dans I“oreille d“un sourd -quand il n“est pas purement critiqué pour sa partialité : qui est-elle, en
effet, pour le dissuader, lui, de poursuivre un réve avec [“accord et le soutien de ses parents, quand
elle, a poursuivi un amant contre leur sentiment ? Si Madické ne peut imaginer d“autre choix que
d“entreprendre le voyage migratoire, comme [“homme de Barbes, comme Moussa, comme
Ndétare, comme Wagane, en somme comme tous ces collégues masculins, c“est parce que
I“immigration est la réponse de 1“imagination & un discours qui présente la responsabilité
patriarcale comme un inévitable devoir d“honneur. La France est le lieu qui représente la solution
pour satisfaire ce devoir. A propos de Ihomme de Barbgs, le pére de Sankeéle (un personnage dont
la destinée est aussi inconnue que le choix de défier la tradition et rejeter un mariage arrangé est
surprenant) déclare : « Ton fiancé s“en va, mais un jour, il t“emmenera avec lui en France, pour
notre bien a tous » (128). Il n*est des lors pas surprenant que Salie, ayant défié a la fois un discours
et une tradition, éprouve autant de difficulté a étre entendue par son petit frére - en dépit méme du
droit d*ainesse. Il lui faudra tout le roman pour trouver un moyen de contourner l“influence d“un
discours migratoire et d“une tradition patriarcale afin de présenter a Madické une alternative®!.

Le point final du voyage migratoire de ce dernier n*“est pas tant la France que 1Italie, pays
d“origine de son footballer mod¢le. Pourtant, c*est la France qu“il veut rejoindre : « Tous les gars
de chez nous qui partent pour 1“Ttalie passent en général par la France » (140). Avant méme
d“entreprendre 1“émigration, Madické ne fait pas tant une erreur géographique qu“il se retrouve
dans 1“impossibilité de conceptualiser le voyage migratoire au-dela de ce qui lui est déja familier
: le pays de sa sceur qu“il entend régulierement au téléphone, 1*horizon des peres décidant le sort
de leurs filles, et les exemples des sportifs dont il ne connait la vie que de ce qu™il peut voir a la
télévision. Ce qui explique cette impossibilité, [“échec de sa sceur a le convaincre de la dure réalité
de I“immigration en France, et par extension 1“échec des pays dit d“accueil a convaincre les futurs
immigrants que 1“image qu“ils se font de leur émigration est a 1“opposé de la réalité, c*est encore
une fois 1“impossibilité de se passer du voyage migratoire, étape obligée de la réalisation de ce qui
n“est, sans lui, que fiction. En ce sens, bien que le discours de Salie sur la réalité¢ de 1“immigration
en France soit exactement 1“opposé de celui que tient I“homme de Barbegs, il opére de la méme
maniere : il établit une tension entre 1“immigration et 1“imagination, entre la réalité et la fiction,
qui ne peut &tre apaisée que par 1“entreprise du voyage migratoire.

11 Sur la relation entre la question du genre et 1“immigration, en particulier le déséquilibre du nombre d“hommes plutot que de
femmes qui entreprennent le voyage migratoire, voir Gender and Migration (2000).



La question reste donc entiere : comment lui faire comprendre qu“en France « les Africains,
toutes vagues confondues, vivent en majorit¢ dans des taudis » ? La réponse ne peut étre ni
préventive ni punitive, car elle n“est pas de 1“ordre de la connaissance, mais de 1“ordre du
discours'?. Ne pouvant ni ne voulant se substituer a des institutions controlant le discours du futur
migrant, Salie n“a d*autre choix que de reformuler la question jusqu®a ce sa réponse lui permette
une ouverture dans un des appareils idéologiques qui reproduisent 1“idée d“une supériorité
coloniale. Une fois cette derniére déconstruite, il lui est possible, en théorie, d“agir sur
I“imagination de 1“immigration et de court-circuiter une migration qui n“est plus inévitable.

2. Idéologie et reproduction du discours sur [“immigration Si 1“immigration, tout comme la
migration, apparaissent comme des mouvements a la croisée de processus a la fois factuels et
fictionnels, le travail d"Althusser sur 1“idéologie nous permet de cibler les appareils idéologiques
qui, nous I“avons dit, conditionnent 1“imagination de 1“immigration et son étape inévitable, le
voyage migratoire. En effet, pour Althusser, 1“idéologie n“est pas considérée comme une série
d“idées ou une arme épistémologique, mais plutdét comme 1“¢lément pratique d“institutions et de
structures d“état assurant la reproduction de conditions d“exploitations. Dans ces conditions, il est
nécessaire de s“interroger non seulement sur cette distance entre fait et fiction qui rend le voyage
migratoire si inévitable, mais aussi sur les constructions idéologiques qui reproduisent la
perception de cette inévitabilité. La force du roman de Fatou Diome est d“intervenir dans un
discours sur |“immigration qui met 1“accent sur le seul migrant économique, au détriment d“une
pluralit¢ de parcours tous reliés par un seul imaginaire : rejoindre la France. Si la France est
I“horizon inévitable, pour les étres humains qui risquent leur vie dans des pirogues de fortune
naviguant sur la Méditerranée ou 1“Atlantique comme pour les personnages du roman, c“est en
raison de la reproduction d“un rapport de pouvoir qui présente, dans 1“espace postcolonial, la
supériorité de la France dans des termes familiers a la domination coloniale - une supériorité
civilisationnelle parfaitement illustrée par le discours idéalisé de “homme de Barbes. Lorsque ce
dernier compare Notre-Dame de Paris, symbole d“une dominance francaise avec la grande
mosquée de Touba qu*il admet n*avoir jamais visitée (84), c*est que sa perception d“une certaine
« réalité¢ » est conditionnée par un réseau de discours transmis par des institutions coloniales a
travers lesquelles il a appris a penser le monde : [“école et son enseignement dit rationnel (« 13
millions de visiteurs par an ! ») et le réle de la religion comme agent de la mission civilisatrice («
leur Dieu est si puissant »).Cette « réalité » devient factuelle en méme temps que le discours qui
la précede est accepté comme fiction invérifiable mais vraie. « Un jour j“irai la visiter, inch’Allah
», conclut-til, comme s“il ne lui était pas nécessaire de vérifier ces allégations pour leur donner
crédence. S“il ne peut que croire (ou prétendre croire) a I“image d*“une France bonne, généreuse,
et protectrice, c“est parce que 1“homme de Barbes devient a la fois le lieu et 1“enjeu d*“un rapport
de pouvoir (post) colonial. Sa légitimité, son autorité, sa dignité n“ont de valeur que lorsqu“elles
sont validées par une idéologie dont les discours, transmis par les mémes appareils idéologiques

12 L “argument résonne avec celui de la legon inaugurale de Michel Foucault au Collége de France, dans laquelle le philosophe
attire 1“attention sur la production des discours, leur danger, et leur contréle par des organismes de pouvoirs.



dont il est le sujet (ici, I“école et la religion) reproduisent 1“image de la supériorité spirituelle et
matérielle de la France.

La France est donc présentée comme un pays ou « 1“Etat paie un salaire méme a ceux qui
ne travaille pas », ou « tu passes la journée a bailler devant la tél¢é et on te file le revenu maximum
d“un ingénieur de chez nous » (86). Ironiquement, un autre appareil idéologique est imbriqué dans
la présentation de 1“homme de Barbeés : les médias, avec la télévision comme instrument principal.
C*est en effet a travers la télévision, « venant de France » (52), que les jeunes de Niodor regardent
les images avec envie et écoutent avec attention les informations, non seulement des matchs de
football, mais aussi du « développement » de leur pays grace a des dons technologiques venus de
pays dit développés - la France ou le Japon (50). Que 1“observation de 1"homme de Barbes montre
qu“un ingénieur local équivaille a un chomeur francais, cristallise la supériorité dite
civilisationnelle de 1“ancienne puissance coloniale. D*“une part, le grade d““ingénieur, obtenu apres
des années d“études et un passage par les « grandes écoles » de France assoit le prestige du sceau
hexagonal ; d“autre part, le revenu économique constitue la mesure par excellence qui permet
voire demande la comparaison entre deux sujets : un frangais et un « autre ». Cette comparaison
est intensifiée par la 1égitimité que confére la télévision d“Etat, dont les discours son tellement
internalisés qu“ils n“ont méme plus besoin d“étre traduits du frangais (50). A travers des
reportages montrant des images de « France 2 », la télévision renforce 1“idée de problemes
financiers (« restructuration de la dette ») et humanitaires (« réception d“un cargo de riz ») pris en
charge par la France. Une seule conclusion s“impose : « Il faut étre vraiment imbécile pour rentrer
pauvre de 1a-bas » (87). Cet adage se retrouve presque mot pour mot dans la réaction du village
envers Moussa : « Si tu n“as rien ramené, c“est peut-&tre parce que tu n“as rien foutu la-haut »
(109). Le modéle de I“Etat-providence, imaginé plus que vécu, devient le socle idéologique de
I“immigration et le pré-texte de 1“émigration. Au milieu d“une discussion agitée entre Salie et
Madické, ce dernier s“exclame : « Nous sommes des bosseurs, nous ! (...) On est capable de trouver
du boulot et d“assurer comme des vrais mecs ! » (175). Cependant, le travail que le jeune homme
est prét a donner ne trouvera sa valeur que s*“il est effectué¢ en France. Ce travail vaudra encore
plus s“il est vu a la télévision en France, comme tous ceux qui ont du succes semblent le faire
avant lui - des footballeurs, le président, mais aussi sa sceur, Salie. Plus encore, il ne pourra
rejoindre la France que si sa connaissance de la langue francaise, langue obligatoire de 1“école
sénégalaise, est suffisamment bonne - un jugement passé par un représentant du puissant appareil
idéologique quest 1“école.

Dans chaque scéne du roman ou la « France » devient le lieu d*“un conflit entre la fiction
écrite par le futur migrant et la réalité que vit I“immigrant, se trouve Ndétare, un instituteur que
I“Etat sénégalais a exilé sur 1“ile de Niodor avec interdiction de revenir sur le continent. Isolé et
pourtant au centre du probléme, « doublement prisonnier » (125), chaque attaque de 1“instituteur
contre un systéme qui exploite 1“espoir et les réves de la jeunesse ne fait que renforcer le discours
existant, les « soumettant a des régles limitatives et a la pénétrer de 1“influence de 1“idéologie
dominante » (Balibar, 51). Il n“échappe pas au lecteur que Ndétare a aussi un jour émigré vers la



France, d“ou il revient illuminé des connaissances de Descartes, Montesquieu, Hugo, Moliére,
Balzac, Marx, Dostoievski, et de Senghor, Césaire, Yourcenar, « et les autres ». Ce sont ces sources
qui, a la fois, lui permettent de déceler les contradictions d*“un discours qui demande le voyage «
Sud-Nord » comme preuve d“un énigmatique « développement », et exacerbent la distance d“avec
ses ¢tudiants qui sont bombardés par un autre discours qui met la France au centre de toute
réalisation : « A leurs yeux, tout ce qui est enviable vient de France. Tenez, la seule télévision qui
leur permet de voir les matchs, elle vient de

France. Son propriétaire (...) a vécu en France. L*instituteur (...) a fait une partie de ses études en
France (...) » (53).

L argument célebre de Gayatri Spivak sur la parole des subalternes qui ne peut étre
entendue car aucune institution ne valide leur discours, est ici plus que jamais d*actualité (2010).
Ndétare peut dénoncer la « réalité » autant qu“il le souhaite, mais il ne peut faire face a la puissance
des discours institutionnalisés ou propagés par ceux qui représentent le plus haut niveau
institutionnel : « Méme notre exprésident, pour vivre plus longtemps, s“était octroyé une retraite
francgaise ». Faisant écho a [“essai de Ngiigi wa Thiong“o (1986), Fatou Diome n*“hésite pas a
parler d“une « colonisation mentale » face a laquelle la décolonisation mentale doit étre
constamment reformulée. Ainsi, Salie, la narratrice du roman, pose la méme question tout au long
du roman : « Comment faire comprendre a Madické que ce qu“il croit savoir de 1“immigration ne
correspond pas a la réalité ... » ? Mais elle aussi, on 1“a dit, se retrouve face a un discours
institutionnalisé sur le role des femmes dans une société dite « moderne » mais qui opere au travers
de « traditions », et qui tempere la 1égitimité de son expérience. Si 1“autorité de Salie repose sur
son succes professionnel qui, dans la téte de Madické, est confirmé par un passage a la télévision
et une situation
financiére qui lui permettrait de lui payer le billet d“avion vers la France révée, comment légitimer
sa voix quand, comme elle le remarque, « [“honneur d“une femme vient de son lait » (60) ? Si
Salie peut parler, elle ne peut étre entendue et en conclut rapidement qu*il vaut mieux ne pas parler
- alimentant ainsi une autre boucle de rétroaction par laquelle la position des femmes reste
subalterne : « Consciente de 1“inutilité de toute tentative d*‘explication, je supportais, muette, leur
présence avec la patience polie que la tradition exigeait de moi » (61). Idéologiquement parlant,
I"argument est retors : face a une tradition qui exclut toute once de légitimé féminine se trouve
ladite modernité que symbolise la France vers laquelle les hommes vont chercher un salut et un
statut. En conséquence, ni la position féministe, ni 1“imaginaire de 1“immigration ne sont jamais
mis a [“épreuve. En réalité, chaque attaque renforce le pouvoir idéologique de 1“hétéronormativité.
Dans un certain sens, on peut dire que Salie est prise au piege de conditions hétéronormatives qui
limitent la 1égitimité de sa parole. Au contraire, [“autre figure féminine du roman, Sank¢le, a fait
voler en éclat tout [“héritage d"“un dogme demandant sa réalisation, mais dont le coft est élevé :
le meurtre d““un nourrisson par un pére qui ne peut échapper a cette puissance de 1“idéologie, et sa
propre disparation sur le continent qui lui donne une liberté au prix de sa parole ,,silencée™ (134)
et d“une existence fantomatique, « une ombre diffuse » (136).



Face a ce mur idéologique parce qu 'institutionnel, la force du Ventre de I’Atlantique est de
présenter a son lecteur une alternative épistémologique : « la lettre, le chiffre, la clé du monde (...)
la lumiére » (66). La fagon d“agir de 1“instituteur, qui dans le roman est a la fois « a [“intérieur »
de [“appareil idéologique quest 1“¢cole et « a [“extérieur », car exilé sur une ile ou son influence
n“en est que limitée, est primordiale. Conscient d“une idéologie patriarcale que 1égitime la
tradition, ce n“est pas par des théories féministes ou marxistes que Ndétare convainc la grand-
mere de Salie que sa petite-fille recoive une éducation, mais en jouant le jeu idéologique qui
conditionne la vie quotidienne. Si la modernité est 1*horizon inévitable que la France symbolise,
et méme si la tradition voue Salie au mariage local, il lui est nécessaire d“évoluer dans un pays
inévitablement en voie de modernisation et qui, « dans un avenir proche », va requérir de « rédiger
vos lettres », de « remplir vos papiers », de « vous accompagner dans les bureaux pour la moindre
démarche administrative » (69). Se positionnant a [“intérieur du carcan idéologique, [“instituteur
arrive a déplacer 1“imagination depuis son présent vers un « avenir proche » qui lui permet
d“opérer un changement non factuel mais fictionnel. « Bon, c“est d“accord. An moins plus tard,
quand elle ira en ville toute seule », sans doute car son mari sera en France, « elle pourra
reconnaitre les numéros de bus et lire les noms de rues. Ndakarou est devenue une ville de Toubabs
» (69).

Si I“histoire de Salie semble déja écrite (mari¢e, femme au foyer, etc.), ses modalités
restent ouvertes, et c“est cette ouverture qui finalement change sa vie. En fin de compte, réalisant
que le probleme réside dans le fait que, pour Madickeg, il est impossible d“imaginer une ouverture
professionnelle, personnelle, en dehors de cette fiction qu“est 1“évolution dans un club francais
qui demande le voyage migratoire vers la France comme condition nécessaire a la réalisation, Salie
offre a son frére une alternative semi-fictionnelle semi-réelle, demandant 1“écriture d“une autre
fin. Elle réunit assez d“argent pour lui payer le billet d“avion vers la France, mais en conditionne
I“utilisation a I“imagination d“une autre utilisation : « [Cet argent] est vraiment pour toi (...) Une
boutique ou un projet équivalent », comme le font tous ceux qui, peu ou prou, reviennent auréolés
de leur immigration. Il est important de noter que Salie ne menace a aucun moment Madické de
garder 1“argent si ce dernier ne suit pas son conseil, optant a la place pour une invitation a
reformuler 1“immigration comme une question ouverte. Court-circuitant ainsi un récit qui fait du
voyage migratoire vers la France [“étape inévitable dans 1“imagination du futur migrant, Salie
I“invite a contourner le point de départ et a s“imaginer bien au-dela du point d“arrivée.

Conclusion

Si aucun des personnages du Ventre de [’Atlantique ne peut se passer de 1“immigration,
tant factuellement (e.g., [“amour résidant en France, 1“argent gagné par le travail en France) que
fictionnellement (e.g., I“imagination d“une vie meilleure, le prestige acquis par le retour), c“est
dans 1“écriture du voyage migratoire - et par corrélation de 1“immigration - que Fatou Diome
intervient afin de repenser son caractére inévitable. Ce que la fiction dévoile, c“est non seulement
les contours d“un discours qui fait de la migration la pierre angulaire de 1“immigration, c*est aussi
la force de 1"idéologie dans le conditionnement de la pensée, de 1“expérience, et du regard



rétrospectif de la migration. Face a ce réseau d“images, d“idées, et de discours, les actions
physiques (constructions de « murs », renforcement des contrdles aux frontieres, retours aux pays
d“origine, etc.) ne peuvent changer les mouvements de populations - leurs conditions, leur
nécessité, leur reproduction. Cet article a voulu trouver dans une ceuvre de fiction un autre moyen
d“interroger les conditions de la migration et de 1“immigration, celles qui précedent les actions
physiques desdits migrants (passages légaux et illégaux, corruption, demande d“asile ou de
papiers, etc.). Son argument principal réside dans le fait qu“il est nécessaire d“intervenir sur une
construction discursive ou idéologique par une action elle-méme discursive ou idéologique : un
changement de discours comme le fait Salie, un retournement de 1“idéologie comme le fait
Ndétare. Le role de la littérature, loin de remplacer les faits politiques et économiques (e.g.,
guerres, chomage), est d“agir sur 1“imagination de la migration et de 1“immigration, en amont et
en aval, afin d“en prévenir ce qui est trop souvent et faussement per¢cu comme un échec inévitable.
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