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Introduction  

Le vacarme du discours anti-immigration qui fait rage non seulement en France mais plus 

largement en Europe, souvent supporté par des accusations racistes, semble trouver son opposé 

dans une position pro-immigration qui ne prend pas toujours en compte la diversité des parcours 

migratoires : économiques, certes, mais aussi artistiques, athlétiques, politiques, sociaux, etc.2. 

Aucun des discours, cependant, ne permet au migrant de prendre la parole, bien que leurs orateurs 

parlent pourtant en son nom. À supposer que les clameurs de ceux qui souhaiteraient clore les 

frontières européennes ne percent pas jusqu‟en Afrique du Nord et de l‟Ouest, il y a tout de même 

sur le continent une montée d‟un contre-discours dénonçant la réalité économique et politique de 

la vie des immigrées qui s‟affrontent aux promesses de bonheur associées au voyage migratoire. 

Ce contrediscours n‟est pas nécessairement l‟apanage d‟économistes brandissant études et 

données statistiques ; il prend aussi racine dans le pouvoir fictionnel du domaine littéraire, comme 

Le Ventre de l’Atlantique de  

Fatou Diome. En lisant cette œuvre de fiction, le but de cet article est d‟examiner les constructions 

idéologiques qui conditionnent l‟imagination de l‟immigration et son point de départ : le voyage 

migratoire. Notre argument est que l‟imaginaire associé aux bénéfices de l‟émigration joue un 

rôle tout aussi important dans la détermination des mouvements de population que la factualité 

 
1 Stetson University, États-Unis  

2 Cette opposition est en elle-même déjà conditionnée par la réception de thèses médiatiques et officielles qui présentent le migrant 

dans un cadre colonial familier : le fardeau de l‟homme blanc. D‟une certaine façon, cet article questionne l‟aspect néocolonial de 

cette opposition. Pour une lecture approfondie de la question de la migration et la figure du migrant, voir Catherine Mazauric,  

Mobilités d’Afrique en Europe. Récits et figures de l’aventure (2012) ; et Ghislain Nickaise Liambou, « Écrire la migration en 

marge des thèses officielles » (2013).  



des statistiques et les problèmes politico-économiques34. Nous nous tournons donc vers l‟édifice 

idéologique qui à la fois cadre l‟imagination sur l‟immigration et en conditionne le discours, afin 

de souligner son rôle déterminant dans la migration.  

Que contre toute attente le roman de Fatou Diome présente une tension entre ses deux 

personnages principaux, Salie et Madické, dont la tâche du premier est de convaincre le second de 

ne pas émigrer, permet de dévoiler un réseau complexe de constructions idéologiques, de 

l‟hétéronormativité à la modernité, masqué par l‟accent souvent mis sur le danger et l‟héroïsme 

du voyage migratoire, dans la réalité médiatique comme dans la fiction littéraire5. Comme 

l‟illustre le roman, c‟est seulement une fois que ces constructions idéologiques conditionnent le 

discours de l‟immigrant que son voyage migratoire peut commencer. On peut même dire que le 

voyage débute avant le départ factuel : il commence avec la fiction que le futur émigrant écrit sous 

la dictée d‟appareils idéologiques6. C‟est pourquoi le rôle du texte littéraire est ici capital.   

Cet essai se concentre dans un premier temps sur l‟imagination du voyage en tant que 

pierre angulaire du discours sur l‟immigration. Le départ y apparaît comme une solution à un 

problème qui ne peut se résoudre qu‟au niveau de l‟imagination d‟un ailleurs où l‟herbe est 

toujours plus verte. La fiction qu‟écrit le migrant et que Le Ventre de l’Atlantique nous permet de 

mettre au jour, est inséparable de la future réalité du départ car, comme nous le montrerons dans 

la seconde partie, elle est conditionnée par une idéologie qui gouverne et qui cadre l‟imagination 

du futur migrant. En somme, le voyage devient la réalisation (entendu au sens où elle le rend « 

réel »), on pourrait aussi dire la « factualisation » de la fiction. L‟objectif est de déconstruire cette 

« fictionalisation ».  

Dans un second temps, cet essai questionne la présence et la puissance d‟appareils 

idéologiques tels qu‟ils ont été théorisés par Louis Althusser7. Si ce dernier a analysé le rôle et 

l‟influence de l‟Etat dans la reproduction des modes de production et des rapports de pouvoir, 

Etienne Balibar montre comment le trio « appareil-idéologique-d‟Etat » forme pour Althusser un 

 
3 Les facteurs politiques et économiques peuvent également être pris dans une représentation médiatique dont on peut questionner 

le caractère fictionnel. Sur la représentation médiatique du migrant et ses différences avec l‟expérience migratoire, voir Violetta 

Parutis, « „Economic Migrants‟ or „MiddlingTransnationals‟? East European Migrants‟ Experiences of Work in the UK » (2014); 

aussi, Erik Bleich et Irene Bloemraad, «Migrants, Minorities and the Media: Information, Representations and Participation in the 

Public Sphere » (2015); Kate Torkington Filipa Perdigão  

Ribeiro, « What are these people : migrants, immigrants, refugees ?‟: Migration-related terminology and representations in 

Portuguese digital press headlines » (2019); et Scott Blinder et William L. Allen, «Constructing Immigrants: Portrayals of Migrant 

Groups in British National Newspapers,  
4 Ŕ2012 » (2016).                      
5 On peut citer un article publié dans le journal Le Monde le 18 Juin 2018, intitulé « Pourquoi les migrants économiques sont des 

héros ».Le roman de Joseph Ndzomo-Molé, intitulé Gassama Cœurde-lion, Le courage et l’héroïsme d’un migrant (2019), en est 

également un exemple. Pour une analyse sociologique du migrant comme aventurier héroïque, voir Sylvie Bredeloup, « 

L'aventurier, une figure de la migration africaine » (2008), n° 2.  
6 Cette fiction est écrite par et pour le seul migrant. Elle est donc différente de ce que Constance De Gourcy a appelé la « littérature 

exilaire », une forme qui fait de l‟exil et des migrations la matière première du texte littérature (2013).  

7 L‟essai désormais célèbre, intitulé « Idéologie et appareils idéologiques d‟État », fait partie du recueil Positions (1976).  



tout inséparable8. Il s‟agit alors d‟analyser comment des institutions étatiques ou agissant comme 

organes d‟Etat, telles que l‟école, la famille, et la télévision, réarticulent la perception d‟une 

supériorité coloniale dans un espace postcolonial, et deviennent le moteur idéologique de 

l‟immigration7.   

1. L‟inévitabilité du voyage migratoire  

Pour le lecteur du roman de Fatou Diome, Le ventre de l’Atlantique, la relation constante 

entre le Sénégal et la France met à l‟épreuve le cliché tenace du migrant économique ou du réfugié 

politique. Si les personnages du roman sont fictionnels, leur parcours n‟est pourtant pas étranger 

: l‟homme de Barbès, originairement clandestin (89), est désormais gardien dans un supermarché 

de banlieue ; Moussa, devenu clandestin (106), a été initialement recruté comme footballeur 

prometteur ; quant à Salie, c‟est par le mariage qu‟elle rejoint la France et trouve à travers 

l‟éducation et l‟écriture littéraire un moyen de négocier un sentiment de double exclusion Ŕ 

n‟étant pas considérée comme tout à fait « française » quand elle est à Paris, ni plus comme tout 

à fait « sénégalaise » quand elle revient à Niodor. Ce que tous ces migrants fictifs ont en commun 

avec les migrants réels, ce n‟est pas tant l‟illégalité ou la difficulté de leur migration que la 

prédictibilité du récit avancé : une émigration qui semble inévitable, une immigration qui semble 

impensée. L‟océan ou la mer, véritables métonymies du voyage, tiennent ici un rôle crucial dans 

l‟esprit du futur migrant9. Ils sont à la fois le point de départ de l‟émigration et le point final à 

l‟immigration. En somme, le voyage est la pierre angulaire de tout un réseau de discours réels, 

comme celui de Salie, ou corrompus, comme celui de l‟homme de Barbès. Lorsque ce dernier 

narre son expérience de l‟immigration afin d‟impressionner son auditoire sur des conditions en 

France, c‟est l‟arrivée en avion à l‟aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle qui cadre un discours 

fictionnel à bien des égards. Du hublot de l‟avion, il décrit une « ville qui brille partout » grâce à 

des « milliards d‟étoiles » et à travers lequel il peut « imaginer les gens dans leurs appartements »  

(83). Une factualité qui joue sur les mots complète le tableau donné aux jeunes de Niodor pour 

nourrir leur imagination : « J‟habitais dans cette immense ville de Paris » (84). Immense en effet, 

car il y habite en banlieue. L‟homme de Barbès, célébré au village comme un notable, est pris 

dans un cercle vicieux qui n‟affecte pas son train de vie factuel mais plutôt son statut fictionnel : 

constamment, il doit « préserver, mieux, consolider son rang » (88), et la seule façon d‟y arriver 

et de présenter l‟immigration comme un El-Dorado auquel la migration lui a donné accès 

privilégié. Alors que les exagérations et aberrations d‟une France opulente et accueillante 

s‟accumulent dans un récit qui devient manifestement fictionnel, la puissance imaginative du 

 
8 Étienne Balibar, article « Appareil » dans Dictionnaire critique du marxisme (1985, 53). 7 L‟argument de Felwine Sarr dans 

Afrotopia : Réinventer l’Afrique (2016) résonne avec notre article, dans la mesure où il déconstruit la notion de développement 

économique de ce qu‟il appelle la proposition « développementiste » et qu‟il dénonce comme une construction idéologique.   
9 Vlad Dima a montré l‟adoption du bateau comme forme métaphorique et métonymique censé contribuer à la création d‟une 

identité postcoloniale contemporaine, en particulier tel La Pirogue (2012) de Moussa Touré. L‟argument peut être étendu à d‟autre 

films, tels Harrangas de Merzak Allouache (2009) dont l‟intrigue est similaire, ou encore La Noire de... (1960) de Sembène 

Ousmane dans lequel la mer méditerranée est à la fois séparation et pont entre l‟Afrique et l‟Europe. Le thème est également 

présent dans la littérature, tel Mbëke mi (2008) de Abasse Niodne - dont  le film de Touré est tiré - ou encore Le premier jardin 

(1988) d‟Anne Hébert.  



discours ne peut que puiser dans des témoignages qui prétendent être factuels : « C‟est comme à 

la télé, mais en mieux, car tu vois tout pour de vrai » (83) ;  

« avant, je n‟avais jamais pensé qu‟une si belle ville pouvait exister (...) je l‟ai vue de mes propres 

yeux » (84) ; « regardez tout ce que j‟ai maintenant » (87). Dès son retour, ce ne sont que des « 

mirages » qui « l‟auréolent de prestige » (88). Si le lecteur a accès, à travers la narration de 

l‟instituteur du village, à une face cachée de la vie de l‟homme de Barbès, bien moins grandiose, 

ses « jeunes auditeurs » font face à l‟impossibilité de vérifier ses dires de leurs propres yeux. 

D‟une part, n‟ayant pas entrepris le voyage migratoire vers la France, l‟histoire ne peut être pour 

eux qu‟une fiction dont le pouvoir de leur imagination comble les exagérations. D‟autre part, la 

seule façon de rendre cette fiction réelle est de commencer un voyage qui leur donnera, peut-être, 

la même aura sociale et financière une fois son retour complété. Ainsi, le départ ne peut être 

empêché factuellement car il est l‟élément nécessaire d‟une fiction prise au piège de sa propre 

imagination. Aucune barrière, aucun fil barbelé, aucun mur ne peut l‟empêcher, car ne pas 

l‟entreprendre signifierait vivre dans le seul monde fictionne - une impossibilité pour celui qui 

recherche ou nécessite un changement de ses conditions de vie.  

Au chapitre qui suit immédiatement le récit de l‟homme de  

Barbès, nous lisons l‟histoire de Moussa qui, de fait, « ne voyait pas quoi mettre à la place du 

bureau climatisé de fonctionnaire dont il avait tant rêvé » (95). Pour échapper aux limites de son 

imagination, c‟est face à l‟océan que Moussa se dirige et se fait « engager comme matelot dans 

l‟une de ces grandes pirogues qui pratiquent la pêche artisanale » (96).  

De là, le jeune homme tombe au piège, non d‟un discours réel, mais d‟une autre fiction qui requiert 

le voyage comme point de départ : une carrière de footballeur10. De nouveau, ni les exagérations 

ni les aberrations de cette fiction - « un billet d‟avion payé par le club», « un logement garanti », 

une hypothétique «gloire » et un « salaire mirobolant » (96) - ne sont ignorées par le futur migrant 

: « Moussa savait qu‟à défaut de se faire engager dans le club qui misait sur lui, il devrait lui-

même rembourser les frais engagés » (97). Mais sans l‟entreprise du voyage migratoire, le 

footballeur en herbe ne pourrait vivre que fictionnellement. Lorsque la réalité de l‟immigration 

rattrape la fiction de la migration, quand l‟échec d‟une carrière rêvée s‟éloigne, s‟éloignent aussi 

le visa, le logement, et la promesse d‟un salaire mirobolant. Ironiquement, c‟est sur un bateau, 

comme pêcheur dans le même océan Atlantique où son voyage avait commencé, que Moussa se 

retrouve à travailler : sans salaire, sans papiers, sans dignité (102). De retour au pays, une fois la 

parenthèse du voyage fermée, l‟impossibilité de remplacer la fiction d‟une vie meilleure et qui 

requiert le voyage comme étape nécessaire à sa réalisation par une autre fiction ne nécessitant ni 

émigration ni immigration, pousse Moussa à actualiser par sa mort l‟identité du point de départ et 

du point d‟arrivée : l‟océan.  

La force de cette fiction qu‟est Le Ventre de l’Atlantique est de déplacer l‟accent mis, en 

particulier dans les discours médiatiques et politiques, sur les dangers du voyage qu‟entreprend le 

 
10 Pascal Boniface a analysé l‟influence du football dans l‟imagination des migrants. Voir Football et mondialisation (2006). Aussi, 

William Gasparini, (2016).  



migrant nécessairement illégal et économique, vers les conditions idéologiques qui rendent le 

voyage inévitable avant même qu‟il ne commence. Comme le remarque la figure du père de 

Moussa, le voyage transforme extérieurement comme intérieurement (103) ; une fois commencé, 

il est sans retour idéologique même quand le voyageur retourne. C‟est la raison pour laquelle, dans 

le discours de Salie, le personnage partiellement autobiographique principal du roman, le voyage 

n‟est ni interdit ni diabolisé. Il est idéologiquement recodé en une étape dont on peut se passer.  

À de multiples reprises, Salie essaie de convaincre son jeune frère, Madické, que ce qu‟il 

imagine sur la France n‟est que cela : imaginaire. Sans surprise, son discours tombe rapidement 

dans l‟oreille d‟un sourd -quand il n‟est pas purement critiqué pour sa partialité : qui est-elle, en 

effet, pour le dissuader, lui, de poursuivre un rêve avec l‟accord et le soutien de ses parents, quand 

elle, a poursuivi un amant contre leur sentiment ? Si Madické ne peut imaginer d‟autre choix que 

d‟entreprendre le voyage migratoire, comme l‟homme de Barbès, comme Moussa, comme 

Ndétare, comme Wagane, en somme comme tous ces collègues masculins, c‟est parce que 

l‟immigration est la réponse de l‟imagination à un discours qui présente la responsabilité 

patriarcale comme un inévitable devoir d‟honneur. La France est le lieu qui représente la solution 

pour satisfaire ce devoir. À propos de l‟homme de Barbès, le père de Sankèle (un personnage dont 

la destinée est aussi inconnue que le choix de défier la tradition et rejeter un mariage arrangé est 

surprenant) déclare : « Ton fiancé s‟en va, mais un jour, il t‟emmènera avec lui en France, pour 

notre bien à tous » (128). Il n‟est dès lors pas surprenant que Salie, ayant défié à la fois un discours 

et une tradition, éprouve autant de difficulté à être entendue par son petit frère - en dépit même du 

droit d‟aînesse. Il lui faudra tout le roman pour trouver un moyen de contourner l‟influence d‟un 

discours migratoire et d‟une tradition patriarcale afin de présenter à Madické une alternative11.  

Le point final du voyage migratoire de ce dernier n‟est pas tant la France que l‟Italie, pays 

d‟origine de son footballer modèle. Pourtant, c‟est la France qu‟il veut rejoindre : « Tous les gars 

de chez nous qui partent pour l‟Italie passent en général par la France » (140). Avant même 

d‟entreprendre l‟émigration, Madické ne fait pas tant une erreur géographique qu‟il se retrouve 

dans l‟impossibilité de conceptualiser le voyage migratoire au-delà de ce qui lui est déjà familier 

: le pays de sa sœur qu‟il entend régulièrement au téléphone, l‟horizon des pères décidant le sort 

de leurs filles, et les exemples des sportifs dont il ne connaît la vie que de ce qu‟il peut voir à la 

télévision. Ce qui explique cette impossibilité, l‟échec de sa sœur à le convaincre de la dure réalité 

de l‟immigration en France, et par extension l‟échec des pays dit d‟accueil à convaincre les futurs 

immigrants que l‟image qu‟ils se font de leur émigration est à l‟opposé de la réalité, c‟est encore 

une fois l‟impossibilité de se passer du voyage migratoire, étape obligée de la réalisation de ce qui 

n‟est, sans lui, que fiction. En ce sens, bien que le discours de Salie sur la réalité de l‟immigration 

en France soit exactement l‟opposé de celui que tient l‟homme de Barbès, il opère de la même 

manière : il établit une tension entre l‟immigration et l‟imagination, entre la réalité et la fiction, 

qui ne peut être apaisée que par l‟entreprise du voyage migratoire.  

 
11 Sur la relation entre la question du genre et l‟immigration, en particulier le déséquilibre du nombre d‟hommes plutôt que de 

femmes qui entreprennent le voyage migratoire, voir Gender and Migration (2000).  



La question reste donc entière : comment lui faire comprendre qu‟en France « les Africains, 

toutes vagues confondues, vivent en majorité dans des taudis » ? La réponse ne peut être ni 

préventive ni punitive, car elle n‟est pas de l‟ordre de la connaissance, mais de l‟ordre du 

discours12. Ne pouvant ni ne voulant se substituer à des institutions contrôlant le discours du futur 

migrant, Salie n‟a d‟autre choix que de reformuler la question jusqu‟à ce sa réponse lui permette 

une ouverture dans un des appareils idéologiques qui reproduisent l‟idée d‟une supériorité 

coloniale. Une fois cette dernière déconstruite, il lui est possible, en théorie, d‟agir sur 

l‟imagination de l‟immigration et de court-circuiter une migration qui n‟est plus inévitable.  

2. Idéologie et reproduction du discours sur l‟immigration Si l‟immigration, tout comme la 

migration, apparaissent comme des mouvements à la croisée de processus à la fois factuels et 

fictionnels, le travail d‟Althusser sur l‟idéologie nous permet de cibler les appareils idéologiques 

qui, nous l‟avons dit, conditionnent l‟imagination de l‟immigration et son étape inévitable, le 

voyage migratoire. En effet, pour Althusser, l‟idéologie n‟est pas considérée comme une série 

d‟idées ou une arme épistémologique, mais plutôt comme l‟élément pratique d‟institutions et de 

structures d‟état assurant la reproduction de conditions d‟exploitations. Dans ces conditions, il est 

nécessaire de s‟interroger non seulement sur cette distance entre fait et fiction qui rend le voyage 

migratoire si inévitable, mais aussi sur les constructions idéologiques qui reproduisent la 

perception de cette inévitabilité. La force du roman de Fatou Diome est d‟intervenir dans un 

discours sur l‟immigration qui met l‟accent sur le seul migrant économique, au détriment d‟une 

pluralité de parcours tous reliés par un seul imaginaire : rejoindre la France. Si la France est 

l‟horizon inévitable, pour les êtres humains qui risquent leur vie dans des pirogues de fortune 

naviguant sur la Méditerranée ou l‟Atlantique comme pour les personnages du roman, c‟est en 

raison de la reproduction d‟un rapport de pouvoir qui présente, dans l‟espace postcolonial, la 

supériorité de la France dans des termes familiers à la domination coloniale - une supériorité 

civilisationnelle parfaitement illustrée par le discours idéalisé de l‟homme de Barbès. Lorsque ce 

dernier compare Notre-Dame de Paris, symbole d‟une dominance française avec la grande 

mosquée de Touba qu‟il admet n‟avoir jamais visitée (84), c‟est que sa perception d‟une certaine 

« réalité » est conditionnée par un réseau de discours transmis par des institutions coloniales à 

travers lesquelles il a appris à penser le monde : l‟école et son enseignement dit rationnel (« 13 

millions de visiteurs par an ! ») et le rôle de la religion comme agent de la mission civilisatrice (« 

leur Dieu est si puissant »).Cette « réalité » devient factuelle en même temps que le discours qui 

la précède est accepté comme fiction invérifiable mais vraie. « Un jour j‟irai la visiter, inch’Allah 

», conclut-til, comme s‟il ne lui était pas nécessaire de vérifier ces allégations pour leur donner 

crédence. S‟il ne peut que croire (ou prétendre croire) à l‟image d‟une France bonne, généreuse, 

et protectrice, c‟est parce que l‟homme de Barbès devient à la fois le lieu et l‟enjeu d‟un rapport 

de pouvoir (post) colonial. Sa légitimité, son autorité, sa dignité n‟ont de valeur que lorsqu‟elles 

sont validées par une idéologie dont les discours, transmis par les mêmes appareils idéologiques 

 
12 L‟argument résonne avec celui de la leçon inaugurale de Michel Foucault au Collège de France, dans laquelle le philosophe 

attire l‟attention sur la production des discours, leur danger, et leur contrôle par des organismes de pouvoirs.   



dont il est le sujet (ici, l‟école et la religion) reproduisent l‟image de la supériorité spirituelle et 

matérielle de la France.  

La France est donc présentée comme un pays où « l‟État paie un salaire même à ceux qui 

ne travaille pas », où « tu passes la journée à bâiller devant la télé et on te file le revenu maximum 

d‟un ingénieur de chez nous » (86). Ironiquement, un autre appareil idéologique est imbriqué dans 

la présentation de l‟homme de Barbès : les médias, avec la télévision comme instrument principal. 

C‟est en effet à travers la télévision, « venant de France » (52), que les jeunes de Niodor regardent 

les images avec envie et écoutent avec attention les informations, non seulement des matchs de 

football, mais aussi du « développement » de leur pays grâce à des dons technologiques venus de 

pays dit développés - la France ou le Japon (50). Que l‟observation de l‟homme de Barbès montre 

qu‟un ingénieur local équivaille à un chômeur français, cristallise la supériorité dite 

civilisationnelle de l‟ancienne puissance coloniale. D‟une part, le grade d‟ingénieur, obtenu après 

des années d‟études et un passage par les « grandes écoles » de France assoit le prestige du sceau 

hexagonal ; d‟autre part, le revenu économique constitue la mesure par excellence qui permet 

voire demande la comparaison entre deux sujets : un français et un « autre ». Cette comparaison 

est intensifiée par la légitimité que confère la télévision d‟État, dont les discours son tellement 

internalisés qu‟ils n‟ont même plus besoin d‟être traduits du français (50). À travers des 

reportages montrant des images de « France 2 », la télévision renforce l‟idée de problèmes 

financiers (« restructuration de la dette ») et humanitaires (« réception d‟un cargo de riz ») pris en 

charge par la France. Une seule conclusion s‟impose : « Il faut être vraiment imbécile pour rentrer 

pauvre de là-bas » (87). Cet adage se retrouve presque mot pour mot dans la réaction du village 

envers Moussa : « Si tu n‟as rien ramené, c‟est peut-être parce que tu n‟as rien foutu là-haut » 

(109). Le modèle de l‟État-providence, imaginé plus que vécu, devient le socle idéologique de 

l‟immigration et le pré-texte de l‟émigration. Au milieu d‟une discussion agitée entre Salie et 

Madické, ce dernier s‟exclame : « Nous sommes des bosseurs, nous ! (...) On est capable de trouver 

du boulot et d‟assurer comme des vrais mecs ! » (175). Cependant, le travail que le jeune homme 

est prêt à donner ne trouvera sa valeur que s‟il est effectué en France. Ce travail vaudra encore 

plus s‟il est vu à la télévision en France, comme tous ceux qui ont du succès semblent le faire 

avant lui - des footballeurs, le président, mais aussi sa sœur, Salie. Plus encore, il ne pourra 

rejoindre la France que si sa connaissance de la langue française, langue obligatoire de l‟école 

sénégalaise, est suffisamment bonne - un jugement passé par un représentant du puissant appareil 

idéologique qu‟est l‟école.  

Dans chaque scène du roman où la « France » devient le lieu d‟un conflit entre la fiction 

écrite par le futur migrant et la réalité que vit l‟immigrant, se trouve Ndétare, un instituteur que 

l‟État sénégalais a exilé sur l‟île de Niodor avec interdiction de revenir sur le continent. Isolé et 

pourtant au centre du problème, « doublement prisonnier » (125), chaque attaque de l‟instituteur 

contre un système qui exploite l‟espoir et les rêves de la jeunesse ne fait que renforcer le discours 

existant, les « soumettant à des règles limitatives et à la pénétrer de l‟influence de l‟idéologie 

dominante » (Balibar, 51). Il n‟échappe pas au lecteur que Ndétare a aussi un jour émigré vers la 



France, d‟où il revient illuminé des connaissances de Descartes, Montesquieu, Hugo, Molière, 

Balzac, Marx, Dostoïevski, et de Senghor, Césaire, Yourcenar, « et les autres ». Ce sont ces sources 

qui, à la fois, lui permettent de déceler les contradictions d‟un discours qui demande le voyage « 

Sud-Nord » comme preuve d‟un énigmatique « développement », et exacerbent la distance d‟avec 

ses étudiants qui sont bombardés par un autre discours qui met la France au centre de toute 

réalisation : « À leurs yeux, tout ce qui est enviable vient de France. Tenez, la seule télévision qui 

leur permet de voir les matchs, elle vient de  

France. Son propriétaire (...) a vécu en France. L‟instituteur (...) a fait une partie de ses études en 

France (...) » (53).   

L‟argument célèbre de Gayatri Spivak sur la parole des subalternes qui ne peut être 

entendue car aucune institution ne valide leur discours, est ici plus que jamais d‟actualité (2010). 

Ndétare peut dénoncer la « réalité » autant qu‟il le souhaite, mais il ne peut faire face à la puissance 

des discours institutionnalisés ou propagés par ceux qui représentent le plus haut niveau 

institutionnel : « Même notre exprésident, pour vivre plus longtemps, s‟était octroyé une retraite 

française ». Faisant écho à l‟essai de Ngũgĩ wa Thiong‟o (1986), Fatou Diome n‟hésite pas à 

parler d‟une « colonisation mentale » face à laquelle la décolonisation mentale doit être 

constamment reformulée. Ainsi, Salie, la narratrice du roman, pose la même question tout au long 

du roman : « Comment faire comprendre à Madické que ce qu‟il croit savoir de l‟immigration ne 

correspond pas à la réalité ... » ? Mais elle aussi, on l‟a dit, se retrouve face à un discours 

institutionnalisé sur le rôle des femmes dans une société dite « moderne » mais qui opère au travers 

de « traditions », et qui tempère la légitimité de son expérience. Si l‟autorité de Salie repose sur 

son succès professionnel qui, dans la tête de Madické, est confirmé par un passage à la télévision 

et une situation  

financière qui lui permettrait de lui payer le billet d‟avion vers la France rêvée, comment légitimer 

sa voix quand, comme elle le remarque, « l‟honneur d‟une femme vient de son lait » (60) ? Si 

Salie peut parler, elle ne peut être entendue et en conclut rapidement qu‟il vaut mieux ne pas parler 

- alimentant ainsi une autre boucle de rétroaction par laquelle la position des femmes reste 

subalterne : « Consciente de l‟inutilité de toute tentative d‟explication, je supportais, muette, leur 

présence avec la patience polie que la tradition exigeait de moi » (61). Idéologiquement parlant, 

l‟argument est retors : face à une tradition qui exclut toute once de légitimé féminine se trouve 

ladite modernité que symbolise la France vers laquelle les hommes vont chercher un salut et un 

statut. En conséquence, ni la position féministe, ni l‟imaginaire de l‟immigration ne sont jamais 

mis à l‟épreuve. En réalité, chaque attaque renforce le pouvoir idéologique de l‟hétéronormativité. 

Dans un certain sens, on peut dire que Salie est prise au piège de conditions hétéronormatives qui 

limitent la légitimité de sa parole. Au contraire, l‟autre figure féminine du roman, Sankèle, a fait 

voler en éclat tout l‟héritage d‟un dogme demandant sa réalisation, mais dont le coût est élevé : 

le meurtre d‟un nourrisson par un père qui ne peut échapper à cette puissance de l‟idéologie, et sa 

propre disparation sur le continent qui lui donne une liberté au prix de sa parole „silencée‟ (134) 

et d‟une existence fantomatique, « une ombre diffuse » (136).  



Face à ce mur idéologique parce qu’institutionnel, la force du Ventre de l’Atlantique est de 

présenter à son lecteur une alternative épistémologique : « la lettre, le chiffre, la clé du monde (...) 

la lumière » (66). La façon d‟agir de l‟instituteur, qui dans le roman est à la fois « à l‟intérieur » 

de l‟appareil idéologique qu‟est l‟école et « à l‟extérieur », car exilé sur une île où son influence 

n‟en est que limitée, est primordiale. Conscient d‟une idéologie patriarcale que légitime la 

tradition, ce n‟est pas par des théories féministes ou marxistes que Ndétare convainc la grand-

mère de Salie que sa petite-fille reçoive une éducation, mais en jouant le jeu idéologique qui 

conditionne la vie quotidienne. Si la modernité est l‟horizon inévitable que la France symbolise, 

et même si la tradition voue Salie au mariage local, il lui est nécessaire d‟évoluer dans un pays 

inévitablement en voie de modernisation et qui, « dans un avenir proche », va requérir de « rédiger 

vos lettres », de « remplir vos papiers », de « vous accompagner dans les bureaux pour la moindre 

démarche administrative » (69). Se positionnant à l‟intérieur du carcan idéologique, l‟instituteur 

arrive à déplacer l‟imagination depuis son présent vers un « avenir proche » qui lui permet 

d‟opérer un changement non factuel mais fictionnel.  « Bon, c‟est d‟accord. An moins plus tard, 

quand elle ira en ville toute seule », sans doute car son mari sera en France, « elle pourra 

reconnaître les numéros de bus et lire les noms de rues. Ndakarou est devenue une ville de Toubabs 

» (69).        

Si l‟histoire de Salie semble déjà écrite (mariée, femme au foyer, etc.), ses modalités 

restent ouvertes, et c‟est cette ouverture qui finalement change sa vie. En fin de compte, réalisant 

que le problème réside dans le fait que, pour Madické, il est impossible d‟imaginer une ouverture 

professionnelle, personnelle, en dehors de cette fiction qu‟est l‟évolution dans un club français 

qui demande le voyage migratoire vers la France comme condition nécessaire à la réalisation, Salie 

offre à son frère une alternative semi-fictionnelle semi-réelle, demandant l‟écriture d‟une autre 

fin. Elle réunit assez d‟argent pour lui payer le billet d‟avion vers la France, mais en conditionne 

l‟utilisation à l‟imagination d‟une autre utilisation : « [Cet argent] est vraiment pour toi (...) Une 

boutique ou un projet équivalent », comme le font tous ceux qui, peu ou prou, reviennent auréolés 

de leur immigration. Il est important de noter que Salie ne menace à aucun moment Madické de 

garder l‟argent si ce dernier ne suit pas son conseil, optant à la place pour une invitation à 

reformuler l‟immigration comme une question ouverte. Court-circuitant ainsi un récit qui fait du 

voyage migratoire vers la France l‟étape inévitable dans l‟imagination du futur migrant, Salie 

l‟invite à contourner le point de départ et à s‟imaginer bien au-delà du point d‟arrivée.   

Conclusion  

Si aucun des personnages du Ventre de l’Atlantique ne peut se passer de l‟immigration, 

tant factuellement (e.g., l‟amour résidant en France, l‟argent gagné par le travail en France) que 

fictionnellement (e.g., l‟imagination d‟une vie meilleure, le prestige acquis par le retour), c‟est 

dans l‟écriture du voyage migratoire - et par corrélation de l‟immigration - que Fatou Diome 

intervient afin de repenser son caractère inévitable. Ce que la fiction dévoile, c‟est non seulement 

les contours d‟un discours qui fait de la migration la pierre angulaire de l‟immigration, c‟est aussi 

la force de l‟idéologie dans le conditionnement de la pensée, de l‟expérience, et du regard 



rétrospectif de la migration.  Face à ce réseau d‟images, d‟idées, et de discours, les actions 

physiques (constructions de « murs », renforcement des contrôles aux frontières, retours aux pays 

d‟origine, etc.) ne peuvent changer les mouvements de populations - leurs conditions, leur 

nécessité, leur reproduction. Cet article a voulu trouver dans une œuvre de fiction un autre moyen 

d‟interroger les conditions de la migration et de l‟immigration, celles qui précèdent les actions 

physiques desdits migrants (passages légaux et illégaux, corruption, demande d‟asile ou de 

papiers, etc.). Son argument principal réside dans le fait qu‟il est nécessaire d‟intervenir sur une 

construction discursive ou idéologique par une action elle-même discursive ou idéologique : un 

changement de discours comme le fait Salie, un retournement de l‟idéologie comme le fait 

Ndétare. Le rôle de la littérature, loin de remplacer les faits politiques et économiques (e.g., 

guerres, chômage), est d‟agir sur l‟imagination de la migration et de l‟immigration, en amont et 

en aval, afin d‟en prévenir ce qui est trop souvent et faussement perçu comme un échec inévitable. 
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